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Beobachtungen
im Wirtshaus:

Ulrich, der Fan
Ulrich, der Fan, ist Basler,
Fußballfan und deshalb als Basler Fan
des FC Basel.

Menschen, die sich nicht weiter für
Fußball interessieren, die eine
Reportage höchstens zufällig und
bruchstückweise verfolgen und die
Toto-Kolonne kaum flüchtig
überfliegen - solchen Menschen hilft
Ulrich, der Fan weiter.
Wer ihn kennt, dem werden Worte
unnötiger Ballast. Wie Ulrich das
Wirtshaus betritt, so hat der FC
Basel gespielt.
An sich schreitet Ulrich zügig und
stramm. Leicht vornübergeneigt,
eher in sich gekehrt. Und es gibt
nun zwei ganz verschiedene Arten,
wie er ins Lokal kommt, in dem
wir jeweils gemeinsam essen. Durch
die Türe fällt der Blick von innen
auf einen schweren, in der Mitte
geteilten Vorhang, der eine Veranda
abschließt.
Oeffnet sich das Stofftuch, als ob
eine frische Brise den Himmel von
lästigem Gewölk leerfegte, wird
hierauf, drei Sekunden später, die
Türe klapp-schwung aufgerissen
und begrüßt dann eine
munterenergische Stimme die Gästeschar
bereits von der Schwelle aus - man
darf die Gewißheit haben, daß der
FC Basel seine letzte Partie
siegreich beendete.

Schlagen sich jedoch die Vorhanghälften

nur zögernd auseinander,
dauert das Intervall bis zum sanften

und kaum merklichen Oeffnen
der Eingangspforte doppelt so lang,
schleicht Ulrich, der Fan, gebeugt
und einem Waffenläufer nach der
Zielpassage gleich an den Tischen
vorbei, höchstens andeutungsweise
Grußsilben brummelnd, dann weiß

man sogleich, daß eine schmerzliche

Niederlage den geliebten Klub
heimgesucht haben muß.

Nun, zu Ulrichs Ehre sei gesagt:
er trägt verlorene Punkte mit
Fassung. Ja, eigentlich mit Würde. Ein
Mindestmaß an Erregung hat man
ihm natürlich zu tolerieren, zwei
Kraftausdrücke an die Adresse des

Schiedsrichters vielleicht, ein Stöhnen

zwischen Suppe und Gemüse

wegen ausgelassener, hundertpro-
zentig-todsichererTorchancen,
dreimaliges kurzes Anschwellen der
Adern an der Schläfe, wenn er ein
Foul des gegnerischen Mittelstürmers,

nein, des Libero, an Benthaus
rekapituliert. Aber ansonsten
äußert sich sein Leiden durch Stille.
Auf Spott seitens seiner
Tischfreunde reagiert er mit der
Empfindlichkeit aller Basler - da er
jedoch als einziger in der Runde in
die dunkelsten Geheimnisse dieses

Sportzweiges eingeweiht ist, kommt
er auch mit hämischen Scherzworten

durchaus zu Rande.
Verwandelt scheint hingegen Ul¬

rich, der Fan, nach Siegen, und da
der FC Basel in den letzten Jahren
doch recht erfolgreich Bälle
herumbugsierte, hat sich Ulrich nach und
nach das Image einer echten Frohnatur

schaffen können. Gewonnene
Partien lösen ihm die Zunge,
lokkern die Hand, die zum
Portemonnaie greift, um Tranksame zu
spenden, er vergnügt sich auch
damit, besonders gelungene
Spielkombinationen seines Teams auf der
Papierserviette nachzuzeichnen.
Nach Niederlagen drängt er nur
selten auf Fußballdiskussionen -
Siege aber lassen ihm den Mund
überlaufen, weil das Herz voll ist.
Wahrscheinlich gibt es Tausende
von Ulrichs.
Für mich jedoch besteht kein Zweifel:

unser Ulrich, der Fan war
immer maßgebend dabei, wenn sein
Klub Punkte errang und stets auf
dem Posten, wenn es die Bitternis
eines Zählerverlustes zu kosten
galt.
Ohne Ulrich, den Fan, ist für mich
der FC Basel inexistent.

Herr Looser

Der freundliche, alte Herr ist
pensioniert. Zwar habe ich ihn noch
nie darnach gefragt, obwohl wir
uns seit Jahren grüßen. Aber man
trägt so gewisse Vorstellungen in
sich, und Herr Looser weckt in
mir die Vorstellung des Pensionierten.

Sein Platz an der Stirnseite des

großen Sechsertisches im vorderen
Teil des Wirtshauses ist reserviert.
Nein mehr: er ist unantastbar, ein
Viereck der Ruhe im Lärm des
Lokals. Besteck und Serviette sind
unüberwindbare Grenzen, an
denen sich das Leben im Raum bricht.
Und jeder Stammgast respektiert
das. Sollte sich ein Fremdling
zufällig und unbeobachtet an Herr
Loosers Platz setzen - Herr Looser
kommt nämlich immer eine knappe
Stunde nach zwölf Uhr zum
Mittagessen - dann stürzt sich eine der
beiden Servierdamen dem Eindringling

vehement entgegen, erschrok-
ken und sprachlos beinahe über solche

Zumutung. Davon weiß Herr
Looser nichts. Es wäre ihm
möglicherweise sogar unangenehm, er
ist ein sehr ruhiger, feiner Gast, er
sitzt auch nicht ab, sondern nimmt
Platz.

Wenn's hie und da etwas laut wird
im Lokal, staunt Herr Looser
freundlich-verständnislos.Vielleicht
ärgert er sich auch ein bißchen,
aber das zeigt er nicht, er ärgert
sich gütig.
Herr Looser ist immer da. Eine
Stunde über Mittag, das gilt als

seine Zeit, die muß er sich eingeplant

haben. Aber es gibt über
Herr Looser eigentlich gar nichts

zu erzählen.

Man müßte ihn einmal fragen, sich

zu ihm an den Tisch bemühen, da

kämen dann absonderliche Dinge
zum Vorschein, Teile eines
ungewöhnlichen Lebens würden
bekannt.

Doch Herr Looser macht nicht den

Eindruck, als hätte er Lust zum
Berichten. Er mischt sich auch nie in

Gespräche ein, die von andern
Gästen an seinem Tisch geführt werden.

Man sagt ihm Guten Tag, wenn er

kommt, wünscht ihm Guten Appetit,

wenn er den Löffel in die

Suppe eintaucht, er registriert diese

kleinen Freundlichkeiten und nickt
ein Adieu, wenn er wieder geht.

Und doch: man vermerkt Herr
Loosers Eintreffen. Nur so ganz
en passant, mit einem «Aha, der

Herr Looser», nicht mehr, aber
auch nicht weniger. Und falls man
seine Ankunft einmal verpaßt hat

- unwillkürlich schaut man
zwischen ein und zwei Uhr zum Platz
an der Stirnseite des großen
Sechsertisches im vorderen Teil der

Wirtschaft, und man ist sehr beruhigt,

daß Herr Looser dortsitzt.

Eigentlich hätte ich irgendeinmal
irgend jemanden fragen sollen, wer
der Herr Looser sei. Wenigstens
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