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Brief aus dem Süden

« Dies Läuten mittags trug ich lang im Ohr
(ihr nennt's Gebimmel): die Tessiner Glocken.
O wüßtet ihr, wie schön jetzt Abend ist,
ihr machtet heute euch noch auf die Socken

Der Gotthard ist der Berge höchster nicht
und leicht im Speisewagen zu durchqueren.
Die Gläser kann man zwischen Nord und Süd

just, wo sich Süd und Nord begegnen, leeren.

Dann später blühn Mimosen. Der Prospekt,
den man zu Hause las, vergaß die Namen
der Büsche lila, rosa, gelb und rot
und andrer, die als weiße Reiter kamen.

In höhern Wiesen leuchten (wie man weiß)
Narzissen, Krokus, dunkle Enziane,
und manchmal nachts aus Glut und Feuerschweif
weht überm Bergkamm grau die Räucherfahne.

Daß Ausblick, Schwimmbad respektabel sind

(für respektable Leute respektive Konten),
ist wohl zu glauben - und sie reisten schnell

chromglänzend von den Nachbarhorizonten.

Zwar Rhein und Mosel - hübsch zu ihrer Zeit.
Das stille Strömen, scheint's, mag dort ermüden.

Wer älter wird, sucht sich ein Königreich,
ein kleines, eignes doch im Schweizer Süden.

So also ist's. Wir lüden herzlich ein.

Am Stall ist leider nichts mehr anzubauen.

Die Primeln sind verwelkt, Kamelien auch.

Und wolltet ihr auf Nachbars Mauern schauen

Die wachsen mächtig. Treppen und Zement

beginnen hier im Frühling steil zu sprießen.

Juli/August besuchten wir gern euch

Laßt mich den Brief vergrämt (und dennoch

glücklich) schließen »

Albert Ehrismann

Das schöngeglättete Ruder
Auch dem erfahrensten Anekdotensammler geschieht es, daß er das Alter
einer Anekdote unterschätzt. Er durchstöbert die Jahrhunderte, mobilisiert

Metternich, Friedrich IL, Louis Quatorze, die Meistersinger, die
Minnesänger, schon ist er bei den Römern, den Griechen angelangt. Und
doch! Und doch!
Hier wurde unlängst die Geschichte von dem Matrosen berichtet, der
nach Ende seiner Dienstzeit ein Ruder auf die Schulter nehmen will und
so lange landeinwärts wandern, bis man ihn fragt, was das für ein Ding
sei, das er auf der Schulter trage. Es dürfte eine englische Anekdotensammlung

sein, der die Geschichte entnommen war. Aber ein sehr freundlicher,

sehr, sehr gebildeter Leser wußte es besser, viel besser. Die
Geschichte findet sich in dem elften Gesang der Odyssee, jenem berühmten
Gesang, da Odysseus mit den Geistern der Unterwelt spricht. Eine Bibliothek

besitze ich wohl nicht mehr, fast vierzig Jahre sind vergangen, seit
ich sie, alle zweitausend Bände, das Stück zu einem Franken irgendeiner
Rezession oder Krise opfern mußte, die damals die Welt verheerte. Doch
bis zur Ilias und zur Odyssee reicht es noch immer
und ich greife nicht selten nach ihnen und lese sie fleißig.
Es ist der Gesang, in dem Achilles dem Odysseus erscheint und ihm
erklärt:

Preise mir jetzt nicht tröstend den Tod, ruhmreicher Achilleus.
Lieber möcht ich fürwahr dem unbegüterten Meier,
Der nur kümmerlich lebt, als Tagelöhner das Feld baun,
Als die ganze Schar vermoderter Toten beherrschen!

Und in diesem Gesang findet sich denn auch die Anekdote von dem
Mann mit dem Ruder. Sie ist zwar nicht in Limericks geschrieben,
sondern nur in Hexametern, aber der Autor ist nun einmal Homer, der
Uebersetzer Johann Heinrich Voss, und so darf sie wohl noch einmal und
sicher aus der ältesten Quelle zitiert werden. Der Seher Teiresias ist es,
der in der Unterwelt folgendermaßen zu Odysseus spricht:

Hast du jetzo die Freier mit Klugheit oder gewaltsam
Mit der Schärfe des Schwerts, in deinem Palaste getötet,
Siehe, dann nimm in die Hand ein geglättetes Ruder, und gehe
Fort in die Welt, bis du kommst zu Menschen, welche das Meer nicht
Kennen und keine Speise gewürzt mit Salze genießen,
Welchen auch Kenntnis fehlt von rotgeschnäbelten Schiffen
Und von geglätteten Rudern, den Fittichen eilender Schiffe.
Deutlich will ich sie dir bezeichnen, daß du nicht irrest.
Wenn ein Wanderer einst, der dir in der Fremde begegnet,
Sagt, du trägst eine Schaufel auf deiner rüstigen Schulter,
Siehe, dann steck in die Erde das schöngeglättete Ruder,
Bringe stattliche Opfer dem Meerbeherrscher Poseidon,
Einen Widder und Stier und einen mutigen Eber.

Beschämt versorgt man die Odyssee und schwört, daß man keine Anekdote

von Tristan Bernard erzählen wird,
ohne geschäftig zuvor den Homer zu Rate zu ziehen! N. O. Scarpi

die Schrift sagt zwar nichts darüber - aber ich glaube
kaum, daß es Gott gefällig ist, wenn Sie den Engeln die

Flügel ausreißen, Herr Vikar!»
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