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Gefängnis
für den falschen
Willy

Diese Zeit ist reich an Hoffnungen
und Enttäuschungen. Wir sehen

uns konfrontiert mit kleinen
Tragödien, die, wenn's die Titelseiten
erlauben, zu großen Dramen
hochgespielt werden, wir lesen von großen

Dramen, die, weil's die
Titelseiten verbieten, als kleine Tragödien

randnotiert bleiben.
Es fällt schwer, zu differenzieren,
Emotionen verdrängen Tatsachen,
was uns nahe gehen sollte, geschieht
in weiter Ferne, was uns fernliegt,
passiert in unmittelbarer Nachbarschaft.

Fast immer, wenn die Wahrheit
unbequem ist - und welche Wahrheit

ist das heute nicht - heiligt der
Zweck die Mittel. So konnte sich
ereignen, was von vielen kaum als

Ereignis gewertet wurde.
Sie wissen: Bundeskanzler Willy
Brandt reiste nach Erfurt, um mit
dem Ministerratsvorsitzenden der
DDR, Willi Stoph, zu sprechen. Er
tat damit einen kühnen Schritt,
vielleicht weniger auf dem Boden
der Realität, und eher auf den Wolken

der Illusion.
Erfurt war, in den Tagen darnach,
für Willy Brandt ein persönlicher
Erfolg. Als er den kurzen Weg
vom Bahnhof zum Verhandlungsort

ging, jubelten ihm die Menschen
zu. Sie riefen vorerst einfach «Willy,

Willy» - die Duplizität der
Vornamen ließ den wirklichen
Adressaten des Beifalls für diejenigen

offen, die sich der Wirklichkeit
berufshalber zu verschließen

hatten.

Dann jedoch fegten klarere Rufe
alle Zweifel hinweg: die Menge
vor dem (Erfurter Hof> skandierte
«Willy Brandt ans Fenster», widerwillig

nur zeigte sich der
Angesprochene kurz an der Brüstung, er
besänftigte mit Gesten der Diplomatie,

er wollte nicht provozieren.
Das Ost-Fernsehen zeichnete fleißig

auf - und sendete bedeutend

weniger fleißig. Die Magnettonbänder

im Archiv allerdings waren
vollständig, die Technik erlaubt
das Anhalten der Bilder am Schneidetisch

- und sie erlaubt dadurch
die genaue Identifikation der Rufer

am Bahnhof von Erfurt.
So geschah, als fürchterliche,
unsagbar beschämende Konsequenz
der spontanen Reaktionen, die
Zerstörung eines zaghaft aufkeimenden

Geistes von Erfurt: einige der
identifizierten Brandt-Rufer sind
inzwischen verhaftet und ins
Gefängnis geworfen worden.

Bürger eines Staates, die den Gast
dieses Staates willkommen hießen,
wurden vom gleichen Staat für
Grüße bestraft, die ja überhaupt
Grundlage des Besuches und der
Gespräche hätten sein müssen. Auch
wer seine Hoffnungen dämpfte,
auch wer zwischen kalter Taktik
des Unmöglichen und kühlem Spiel
mit Möglichem wohl zu unterscheiden

wußte, wird diese Verhaftungen
ebenso bitter wie überrascht

registrieren.
Der Beifall für Brandt war den
DDR-Machthabern fraglos peinlich,

man ahnte sogar die Gefährlichkeit

der Sprechchöre. Aber man
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hielt sich zurück in der Qualifikation
dieser Aeußerungen, man

notierte sie prononciert, ohne jedoch
den Menschen, die sie taten, besonderen

Mut zu attestieren. Weil man
sich ganz einfach dazu zwingen
wollte, an diesem Tag, zu dieser
Stunde, in diesem Augenblick die
Selbstverständlichkeit unserer
Gesinnung auch im Teil hinter der
Mauer für Minuten wenigstens als
erlaubt zu glauben.
Man hat sich geirrt. Und die
Gefängnistüren, die sich hinter den
Erfurter Rufern schlössen, öffnen
nun den falschen Mahnern einmal
mehr alle Schleusen, durch die das
Wasser auf ihre Mühlen rauscht.
Die Herren Barzel, Kiesinger und
Strauß können triumphieren, sie

warnten schon immer vor übertriebenen

Hoffnungen, denn Willy
Brandt erhielt, wie manche
Menschen vor ihm, einen Rückenschuß
von jenseits der Grenze.
Selbst die erklärte Dummheit der
Verhaftungen - abgesehen von
ihrer Ungeheuerlichkeit - kann uns
nicht mehr trösten. Totale Blamagen

vor der Weltöffentlichkeit, das
haben wir mittlerweile gelernt,
bleiben in der Fülle von totalen
Blamagen fast gar unbeachtet und
ohne Folgen. Kassel wird stattfinden.

Politisches Kalkül verbietet
das Zurücknehmen der ausgestreckten

Hand. Herr Stoph wird anreisen,

Herr Brandt wird ihn
empfangen, man wird am gleichen Tisch
gegeneiander reden, auch diejenigen

dürften versuchen, das Gesicht
zu wahren, die es längst verloren
haben.

Vieles hätte nach dem Erfurter
Treffen geschehen können. Die große

Politik läßt kleine Schikanen
zu. Behinderungen des Zuganges
nach Berlin - nun ungut, sie gehören

zum Spiel um Startpositionen.
Aber die Fernsehfahndung
übersteigt das Maß des Tolerierbaren.
Selbst wenn, nach entsprechenden
und durchaus möglichen Interventionen,

die Rufer von Erfurt wieder

freigelassen werden, hat sich
die Regierung der DDR Unerträgliches

zuschulden kommen lassen.

Mir fällt dazu keine zitierungswürdige
Schlußformulierung ein.

Die leise Hoffnung von Erfurt ist

der lähmenden Hoffnungslosigkeit
für Kassel gewichen. Dies scheint
mir eine Erkenntnis zu sein, die
jenen Mann am schmerzlichsten
treffen muß, der diese Enttäuschung

am wenigsten verdient-
Willy Brandt.
Vielleicht wird er die Einkerkerungen

blutenden Herzens und mit
starrem Blick übersehen müssen.

Vergessen aber darf und wird er
sie nicht.

Abschied vom
Schlummerbecher

Fröhliche Sitte in fröhlicher Runde
war es bisher, nach Ertönen des

Wortes (Polizeistunde) beim adretten

Serviermädchen noch hastig
jenen Trunk zu verlangen, den man
gemeinhin als (Schlummerbecher)
bezeichnet. Zwischen dem Ausruf
vom Schanktisch her und der
gesetzlich fixierten Marke blieben ja

dreißig Minuten freundlicher
Toleranz, die man nutzen durfte zum
allerletzten Prosit.
Man konnte damit der brutalen
Härte der Verordnung illusionär
entfliehen, dem plaudernden Freund
am Stamm war es vergönnt, seine

eben begonnene Geschichte
sprudelnd zu beenden, er brauchte sie

nicht austrocknen zu lassen vor
längst geschmolzener Schaumkrone,
er war befähigt, die Kehle vor der

Schlußpointe noch einmal zu
befeuchten, er nahm zustimmendes
Gelächter mit einem kräftigen
Schluck entgegen. Nun hat die
Zürcher Regierung diesen schönen
Brauch abgeschafft. In der
Toleranzzeit von dreißig Minuten dürfen

künftig keine Gäste mehr
bedient werden.
Mit dem Glockenschlag, der die

Polizeistunde einläutet, fließt nicht
mehr neuer Wein aus alten Schläuchen,

tropft der Bierhahnen nur
noch schläfrig und sinnlos, stirbt
die Munterkeit im Kollegenkreise
ab, zieht man den Geldbeutel, weil's
durch die vorsorglich geöffneten
Fenster zieht.
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Auch Stammgäste, so fürchte ich,
gehen fortan ihrer sorgsam gehüteten

Privilegien verlustig, kein
Lächeln kann mehr das Töchterlein
umstimmen, und der bewährteTrick,
den Herrn Wirt kurz vor dem
Zuschließen noch zu einem Glas zu
bitten, wird nicht mehr verfangen.
Das Gesetz hat zugeschlagen.
Ein weiteres Stück Traulichkeit
verschwindet, unerbittlich wird die
Gemütlichkeit abgegrenzt im Tik-
ken der Uhr, die in diesbezüglich
gefährdeten Lokalen sowieso zehn
Minuten vorgestellt ist.
Ach ja, so sind wir Zürcher halt
wieder einmal am fortschrittlichsten,

wo es um Rückschritt geht.
Pünktlichkeit wird dort gefordert,
wo die Sekunde am schwersten
wiegt, der Schlüssel am Schloß der
Eingangstüre dreht sich synchron
mit dem Uhrzeiger.
Ich ahne auch, daß kontrollierende
Beamte in Zukunft mit einem Blick
ermessen können, ob den einschlägigen

Paragraphen gebührend
Nachachtung verschafft wurde.
Wer will schon dem diensttuenden
Herrn in Uniform um zehn nach
zwölf weismachen, er hätte seinen
Becher um 23 Uhr 59 und 50
Sekunden bestellt, wenn im
hochgeschwungenen Glase noch munter
die Kohlensäure nach oben steigt?
Das alles ist sehr, sehr traurig.

Und doch: die neue behördliche
Verlautbarung hat auch positive
Seiten. Sie beweist klar und deutlich,

daß in unserem Kanton alle
bewegenden und' wichtigen Probleme

gelöst sind^ denn sonst hätten
die Herren Räte wohl kaum die
Muße gefunden, sich intensiv mit
der fraglichen Frage zu befassen.
Ich nehme also an, daß die
Verkehrssanierung dem Studienstadium
entwachsen und in Bälde sogar
realisiert ist. Ich darf beruhigt sein,
daß im Kantonsgebiet keine offenen

Lehrstellen mehr figurieren,
daß der soziale Wohnungsbau
beispielhaft voranschreitet.
Mit anderen Worten: die volksgewählten

Gremien waren einfach
arbeitslos, und, um der jeden Schöpfergeist

tötenden Langeweile zu
steuern, hub man in einer Sternstunde

an, die Polizeistunde zu
perfektionieren. Zu diesem Thema
kann schließlich der hinterste Rat
wesentliche Diskussionsbeiträge lei-

I

sten, darin hat man langjährige
Erfahrung, und das Steckenpferd, in
dessen Sattel man sicher sitzt, reitet
man auch mit Vorliebe.
So gesehen wird also der minutiös
gestoppte Abfluß von Tranksame
nur der Ausfluß der Erkenntnis
sein, man brauche als Zürcher
nächtlicherweise nicht länger zu
sitzen, weil ja alles zum besten
stehe.

Das gilt es doch eigentlich zu feiern.
Mit einem kräftigen Schluck aus
hell klingendem Glas.

Allerdings: vor Beginn der
nunmehr abgeschafften Toleranzzeit.
Der Schlummerbecher ist tot. Er
ist zum Schlummerkelch geworden,

der an niemandem vorbeigeht.

Warnung
vor dem Feuer

Hans und Trudy und Hans und
Erna kamen. Sie waren von uns zu
einem informellen Nachtessen
eingeladen, und da weder Hans und
Trudy noch Hans und Erna bei
sich zu Hause ein Cheminee besitzen,

wollten wir die Vorzüge dieser

Einrichtung nachhaltig
demonstrieren.

Meine Frau kochte Risotto - ich
hatte die Aufgabe übernommen,
am glimmenden Holzfeuer Jäger-
spießchen zu braten.
Zu diesem Behufe bedarf es
wohldosierter Glut, die sanft und
regelmäßig Wärme Richtung angesteckte

Huftstücke schickt.
Pünktlich hatten die Holzteile ihre
wohlige Röte erreicht - leider aber
erschienen Hans und Trudy und
Hans und Erna verheerende fünfzehn

Minuten zu spät. Der als
gemütliche Ouvertüre gedachte Apero
mußte deshalb in 180 Sekunden
heruntergestürzt werden, leckere
Canapes blieben unberührt, man
sauste zu Tisch, der Risotto dampfte,

und die Jägerspießchen begannen

zu schmoren.
Es darf vielleicht nicht unerwähnt
gelassen werden, daß ich mich
erstmals in größerem Kreise als maitre
de cheminee betätigte. Mir mangelte

jede Erfahrung, ich hielt mich
so ungefähr an Richtzeiten des

einschlägigen Kochbuches.
Fröhliches Geplauder schallte vom
Tisch zu mir herüber, als ich mir
die Finger an den heißgewordenen
Eisenstäben verbrannte, an deren
vorderen Ende noch immer halbkalte

Fleischtranchen baumelten.

Der verständliche Aufschrei des

Schmerzes hatte ungebührliche
Heiterkeit zur Folge, die sich zu
enthemmtem Frohsinn steigerte, kaum
daß der erste Spieß in die Glut
rutschte.
Gute acht Minuten - anstelle der
vier berechneten - drehte und wendete

ich die Happen, einer mun¬

teren Küchenfee gleich huschte ich
daraufhin zum Tisch, um den
Spießchengang Nummer eins in die
bereitliegenden Teller zu streifen.
Erwartete Ausrufe des Entzückens
blieben aus, tapfer kämpften sich
meine Freunde durch schwarze,
holzkohlenähnliche Reste, die vorher

zweifelsfrei als erstklassiges
Fleisch erkennbar gewesen waren.
Noch aber, so redete ich mir gütig
zu, hatte der Abend erst begonnen,
mehrere Dutzend roher Scheiben
harrten der Jägerspießwerdung -
es galt, die Chance zu nutzen.
Die zweite Spieß-Serie entfernte
ich - gebrannte Kinder fürchten
das Feuer - frühzeitig aus der Oeff-
nung, worauf Freund Hans die
Bemerkung wagte, ob nun Beefsteak

tatare gereicht würde.
Der dritte Gang fand nicht mehr

statt, weil inzwischen die Glut
abgestorben war, blitzschnell streifte
mein geistiges Auge über die
Vorratsregale im Keller, wo Delika-

teß-Würstchen in Büchsen aufs
Heißmachen warten, dennoch fragte

ich weltmännisch, ob die Gäste
eine viertelstündige Pause in die
Völlerei legen möchten, damit ich
die köstliche Hitze neu entfachen
könnte.
Die Zustimmung war allgemein
und ermutigend. Die mir zufallenden

Ruheminuten verbrachte ich
an meinem bisher unberührten Platz
in der Runde, stimmungswillig
hoben wir die Gläser, ich delektierte
mich an vier Löffeln Risotto, um
sogleich wieder pflichtbewußt zu
den traulich züngelnden Flammen
zurückzukehren.
Diese Flammen aber züngelten
vergeblich: Danal, der liebenswerte
Hund von Hans und Trudy, hatte
das kulinarische Intervall auf seine
Weise verbracht und die restlichen
Fleischstücke, die praktisch ebenerdig

neben dem Cheminee lagerten,

genüßlich aufgefressen. Danal
wird, dessen bin ich sicher, diesen
Abend als einziger Gast in wahrhaft

unauslöschlicher Erinnerung
behalten.
Und er bestätigte eindrücklich das
schöne alte Sprichwort, wonach
man mit gewissen Dingen keinen
Hund hinter dem Ofen hervorlocken

kann.
Besonders dann nicht, wenn der
Ofen ein Cheminee ist.

PS. Jägerspießchen kann man auch
im Backofen braten.

Sächsiluute Das isch es Fäscht ellei für.Mane-
Die legged schöni Gwändli aa

und trinked Ehrewii us Chane

vo schwerem Zinn mit Patina.

Als Beduine, Metzger, Ritter,
als Pseudo-Schniider, Rat in spe,
marschiert bi Sunne, Räge, Gwitter
die männlich Zürcher Haute volee

verbii a ihrne eigne Fraue,

wo schtundelang am Trottoir schtönd,
dermits de Maa im Umzug gschaue
und Schlüsselblüemli rüehre chönnd.

Me gitt sich zürcherisch-historisch.
Me schwänkt s Barett und d Gerberschoß,
und hätt bim Sächsischlag notorisch
e schtolzes Gfühl, wänn hoch zu Roß

am Bellevue d Zöifter galoppiered
und zmitzt im Platz de Böögg verbrannt.
Wänns aber uf de Zouft parliered,
bis d Nacht sich früe vom Morge trännt,

dänn schlaht de Zöifterpuls staccato,
für Wiedike, für d Meuschtertürm.
So isch es immer gsii bis dato.
Und gitts nöd plötzli Zangg und Gschtürm

fürt eusi Schtadt, ganz im Vertraue
de Früelig wiiter ohni Fraue.
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