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von Max Rieger

Gefangnis
fiir den falschen
Willy

Diese Zeit ist reich an Hoffnun-
gen und Enttduschungen. Wir sehen
uns konfrontiert mit kleinen Tra-
godien, die, wenn’s die Titelseiten
erlauben, zu groflen Dramen hoch-
gespielt werden, wir lesen von gro-
flen Dramen, die, weil’s die Titel-
seiten verbieten, als kleine Trags-
dien randnotiert bleiben.

Es fillt schwer, zu differenzieren,
Emotionen verdringen Tatsachen,
was uns nahe gehen sollte, geschieht
in weiter Ferne, was uns fernliegt,
passiert in unmittelbarer Nachbar-
schaft.

Fast immer, wenn die Wahrheit
unbequem ist — und welche Wahr-
heit ist das heute nicht — heiligt der
Zweck die Mittel. So konnte sich
ereignen, was von vielen kaum als
Ereignis gewertet wurde.

Sie wissen: Bundeskanzler Willy
Brandt reiste nach Erfurt, um mit
dem Ministerratsvorsitzenden der
DDR, Willi Stoph, zu sprechen. Er
tat damit einen kiithnen Schritt,
vielleicht weniger auf dem Boden
der Realitit, und eher auf den Wol-
ken der Illusion.

Erfurt war, in den Tagen darnach,
fiir Willy Brandt ein personlicher
Erfolg. Als er den kurzen Weg
vom Bahnhof zum Verhandlungs-
ort ging, jubelten ihm die Menschen
zu. Sie riefen vorerst einfach «Wil-
ly, Willy» — die Duplizitat der
Vornamen lie} den wirklichen
Adressaten des Beifalls fiir diejeni-
gen offen, die sich der Wirklich-
keit berufshalber zu verschliefen
hatten.

Dann jedoch fegten klarere Rufe
alle Zweifel hinweg: die Menge
vor dem «Erfurter Hof> skandierte
«Willy Brandt ans Fenster», wider-
willig nur zeigte sich der Ange-
sprochene kurz an der Briistung, er
besinftigte mit Gesten der Diplo-
matie, er wollte nicht provozieren.
Das Ost-Fernsehen zeichnete flei-
Rig auf — und sendete bedeutend
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weniger fleiffig. Die Magnetton-
binder im Archiv allerdings waren
vollstindig, die Technik erlaubt
das Anhalten der Bilder am Schnei-
detisch — und sie erlaubt dadurch
die genaue Identifikation der Ru-
fer am Bahnhof von Erfurt.

So geschah, als fiirchterliche, un-
sagbar beschimende Konsequenz
der spontanen Reaktionen, die Zer-
storung eines zaghaft aufkeimen-
den Geistes von Erfurt: einige der
identifizierten Brandt-Rufer sind
inzwischen verhaftet und ins Ge-
fingnis geworfen worden.

Biirger eines Staates, die den Gast
dieses Staates willkommen hieflen,
wurden vom gleichen Staat fiir
Griifle bestraft, die ja iberhaupt
Grundlage des Besuches und der
Gespriche hitten sein miissen. Auch
wer seine Hoffnungen dimpfte,
auch wer zwischen kalter Taktik
des Unmdglichen und kiihlem Spiel
mit Méglichem wohl zu unterschei-
den wufite, wird diese Verhaftun-
gen ebenso bitter wie iiberrascht
registrieren.

Der Beifall fiir Brandt war den
DDR-Machthabern fraglos pein-
lich, man ahnte sogar die Gefihr-
lichkeit der Sprechchére. Aber man
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hielt sich zuriick in der Qualifika-
tion dieser Aeuflerungen, man no-
tierte sie prononciert, ohne jedoch
den Menschen, die sie taten, beson-
deren Mut zu attestieren. Weil man
sich ganz einfach dazu zwingen
wollte, an diesem Tag, zu dieser
Stunde, in diesem Augenblick die
Selbstverstandlichkeit unserer Ge-
sinnung auch im Teil hinter der
Mauer fiir Minuten wenigstens als
erlaubt zu glauben.

Man hat sich geirrt. Und die Ge-
fingnistiiren, die sich hinter den
Erfurter Rufern schlossen, 6ffnen
nun den falschen Mahnern einmal
mehr alle Schleusen, durch die das
Wasser auf ihre Miihlen rauscht.
Die Herren Barzel, Kiesinger und
Straufl konnen triumphieren, sie
warnten schon immer vor iibertrie-
benen Hoffnungen, denn Willy
Brandt erhielt, wie manche Men-
schen vor ihm, einen Riickenschufl
von jenseits der Grenze.

Selbst die erklirte Dummbeit der
Verhaftungen — abgesehen von ih-
rer Ungeheuerlichkeit — kann uns
nicht mehr trosten. Totale Blama-
gen vor der Weltsffentlichkeit, das
haben wir mittlerweile gelernt,
bleiben in der Fiille von totalen
Blamagen fast gar unbeachtet und
ohne Folgen. Kassel wird stattfin-
den. Politisches Kalkiil verbietet
das Zuriicknehmen der ausgestreck-
ten Hand. Herr Stoph wird anrei-
sen, Herr Brandt wird ihn emp-
fangen, man wird am gleichen Tisch
gegeneiander reden, auch diejeni-
gen diirften versuchen, das Gesicht
zu wahren, die es lingst verloren
haben.

Vieles hitte nach dem Erfurter
Treffen geschehen kénnen. Die gro-
Be Politik lift kleine Schikanen
zu. Behinderungen des Zuganges
nach Berlin — nun ungut, sie geho-
ren zum Spiel um Startpositionen.
Aber die Fernsehfahndung iiber-
steigt das Maf} des Tolerierbaren.
Selbst wenn, nach entsprechenden
und durchaus moglichen Interven-
tionen, die Rufer von Erfurt wie-
der freigelassen werden, hat sich
die Regierung der DDR Unertrag-
liches zuschulden kommen lassen.
Mir fillt dazu keine zitierungswiir-
dige Schlufformulierung ein.

Die leise Hoffnung von Erfurt ist

der lihmenden Hoffnungslosigkeit
fiir Kassel gewichen. Dies scheint
mir eine Erkenntnis zu sein, die
jenen Mann am schmerzlichsten
treffen mufl, der diese Enttiu-
schung am wenigsten verdient;
Willy Brandt.

Vielleicht wird er die Einkerkerun-
gen blutenden Herzens und mit
starrem Blick iibersehen miissen.

Vergessen aber darf und wird er
sie nicht.

Abschied vom
Schlummerbecher

Frohliche Sitte in frohlicher Runde
war es bisher, nach Erténen des
Wortes (Polizeistunde> beim adret-
ten Serviermidchen noch hastig je-
nen Trunk zu verlangen, den man
gemeinhin als «Schlummerbechen
bezeichnet. Zwischen dem Ausruf
vom Schanktisch her und der ge-
setzlich fixierten Marke blieben ja
dreiflig Minuten freundlicher Tole-
ranz, die man nutzen durfte zum
allerletzten Prosit.

Man konnte damit der brutalen
Hirte der Verordnung illusiondr
entfliehen, dem plaudernden Freund
am Stamm war es vergdnnt, seine
eben begonnene Geschichte spru-
delnd zu beenden, er brauchte sie
nicht austrocknen zu lassen vor
langst geschmolzener Schaumkrone,
er war befihigt, die Kehle vor der
Schluffpointe noch einmal zu be-

feuchten, er nahm zustimmendes |

Gelichter mit einem kriftigen

Schluck entgegen. Nun hat die Ziir-

cher Regierung diesen schonen
Brauch abgeschafft. In der Tole-
ranzzeit von dreiflig Minuten diir-
fen kiinftig keine Giste mehr be-
dient werden.

Mit dem Glockenschlag, der die
Polizeistunde einldutet, flieit nicht
mehr neuer Wein aus alten Schliu-
chen, tropft der Bierhahnen nur
noch schldfrig und sinnlos, stirbt
die Munterkeit im Kollegenkreise
ab, zieht man den Geldbeutel, weil’s
durch die vorsorglich gedffneten
Fenster zieht.
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Auch Stammgiste, so fiirchte ich,
gehen fortan ihrer sorgsam gehii-
teten Privilegien verlustig, kein La-
cheln kann mehr das Téchterlein
umstimmen, und der bewahrteTrick,
den Herrn Wirt kurz vor dem Zu-
schliefen noch zu einem Glas zu
bitten, wird nicht mehr verfangen.

Das Gesetz hat zugeschlagen.

Fin weiteres Stiick Traulichkeit
verschwindet, unerbittlichi wird die
Gemiitlichkeit abgegrenzt im Tik-
ken der Uhr, die in diesbeziiglich
gefihrdeten Lokalen sowieso zehn
Minuten vorgestellt ist.

Ach ja, so sind wir Ziircher halt
wieder einmal am fortschrittlich-
sten, wo es um Riickschritt geht.
Piinktlichkeit wird dort gefordert,
wo die Sekunde am schwersten
wiegt, der Schliissel am Schlof} der
Eingangstiire dreht sich synchron
mit dem Uhrzeiger.

Ich ahne auch, daf} kontrollierende
Beamte in Zukunft mit einem Blick
ermessen kdnnen, ob den einschli-
gigen  Paragraphen  gebiihrend
Nachachtung verschafft wurde.
Wer will schon dem diensttuenden
Herrn in Uniform um zehn nach
zwolf weismachen, er hitte seinen
Becher um 23 Uhr 59 und 50 Se-
kunden bestellt, wenn im hochge-
schwungenen Glase noch munter
die Kohlensiure nach oben steigt?

Das alles ist sehr, sehr traurig.

Und doch: die neue behordliche
Verlautbarung hat auch positive
Seiten. Sie beweist klar und deut-
lich, daf in unserem Kanton alle
bewegenden und wichtigen Proble-
me gel6st sind, denn sonst hitten
die Herren Rite wohl kaum die
Mufle gefunden, sich intensiv mit
der fraglichen Frage zu befassen.
Ich nehme also an, dafl die Ver-
kehrssanierung dem Studienstadium
entwachsen und in Bilde sogar rea-
lisiert ist. Ich darf beruhigt sein,
daf im Kantonsgebiet keine offe-
nen Lehrstellen mehr figurieren,
dafl der soziale Wohnungsbau bei-
spielhaft voranschreitet.

Mit anderen Worten: die volksge-
wihlten Gremien waren einfach ar-
beitslos, und, um der jeden Schop-
fergeist tStenden Langeweile zu
steuern, hub man in einer Stern-
stunde an, die Polizeistunde zu per-
fektionieren. Zu diesem Thema
ann schlieflich der hinterste Rat
wesentliche Diskussionsbeitrige lei-

sten, darin hat man langjihrige Er-
fahrung, und das Steckenpferd, in
dessen Sattel man sicher sitzt, reitet
man auch mit Vorliebe.

So gesehen wird also der minutids
gestoppte Abflufl von Tranksame
nur der Ausfluf der Erkenntnis
sein, man brauche als Ziircher
nichtlicherweise nicht linger zu
sitzen, weil ja alles zum besten
stehe.

Das gilt es doch eigentlich zu feiern.

Mit einem kriftigen Schluck aus
hell klingendem Glas.

Allerdings: vor Beginn der nun-
mehr abgeschafften Toleranzzeit.

Der Schlummerbecher ist tot. Er
ist zum Schlummerkelch gewor-
den, der an niemandem vorbei-
geht.

Warnung
vor dem Feuer

Hans und Trudy und Hans und
Erna kamen. Sie waren von uns zu
einem informellen Nachtessen ein-
geladen, und da weder Hans und
Trudy noch Hans und Erna bei
sich zu Hause ein Cheminée besit-
zen, wollten wir die Vorziige die-
ser Einrichtung nachhaltig demon-
strieren.

Meine Frau kochte Risotto — ich
hatte die Aufgabe iibernommen,
am glimmenden Holzfeuer Jiger-
spiefichen zu braten.

Zu diesem Behufe bedarf es wohl-
dosierter Glut, die sanft und regel-
miflig Warme Richtung angesteck-
te Huftstiicke schicke.

Piinktlich hatten die Holzteile ihre
wohlige Rote erreicht — leider aber
erschienen Hans und Trudy und
Hans und Erna verheerende fiinf-
zehn Minuten zu spit. Der als ge-
miitliche Ouverture gedachte Apéro
muflte deshalb in 180 Sekunden
heruntergestiirzt werden, leckere
Canapés blieben unberiihrt, man
sauste zu Tisch, der Risotto dampf-
te, und die Jigerspiefichen began-
nen zu schmoren.

Es darf vielleicht nicht unerwihnt
gelassen werden, dafl ich mich erst-
mals in groferem Kreise als maitre
de cheminée betitigte. Mir man-
gelte jede Erfahrung, ich hielt mich
so ungefihr an Richtzeiten des ein-
schligigen Kochbuches.

Frohliches Geplauder schallte vom
Tisch zu mir heriiber, als ich mir
die Finger an den heifligewordenen
Eisenstiben verbrannte, an deren
vorderen Ende noch immer halb-
kalte Fleischtranchen baumelten.

Der verstindliche Aufschrei des
Schmerzes hatte ungebiihrliche Hei-
terkeit zur Folge, die sich zu ent-
hemmtem Frohsinn steigerte, kaum
dafl der erste Spieff in die Glut
rutschte.

Gute acht Minuten — anstelle der
vier berechneten — drehte und wen-
dete ich die Happen, einer mun-

teren Kiichenfee gleich huschte ich

daraufhin zum Tisch, um den
Spiefichengang Nummer eins in die
bereitliegenden Teller zu streifen.

Erwartete Ausrufe des Entziickens
blieben aus, tapfer kimpften sich
meine Freunde durch schwarze,
holzkohlenihnliche Reste, die vor-
her zweifelsfrei als erstklassiges
Fleisch erkennbar gewesen waren.

Noch aber, so redete ich mir giitig
zu, hatte der Abend erst begonnen,
mehrere Dutzend roher Scheiben
harrten der JigerspieBwerdung —
es galt, die Chance zu nutzen.

Die zweite Spief}-Serie entfernte
ich — gebrannte Kinder fiirchten
das Feuer — friihzeitig aus der Oeff-
nung, worauf Freund Hans die Be-
merkung wagte, ob nun Beefsteak
tatare gereicht wiirde.

Der dritte Gang fand nicht mehr
statt, weil inzwischen die Glut ab-
gestorben war, blitzschnell streifte
mein geistiges Auge iiber die Vor-
ratsregale im Keller, wo Delika-

te}-Wiirstchen in Biichsen aufs
Heiffmachen warten, dennoch frag-
te ich weltminnisch, ob die Giste
eine viertelstiindige Pause in die
Véllerei legen méchten, damit ich
die késtliche Hitze neu entfachen
konnte.

Die Zustimmung war allgemein
und ermutigend. Die mir zufallen-
den Ruheminuten verbrachte ich
an meinem bisher unberiihrten Platz
in der Runde, stimmungswillig ho-
ben wir die Gliser, ich delektierte
mich an vier Loffeln Risotto, um
sogleich wieder pflichtbewuft zu
den traulich ziingelnden Flammen
zuriickzukehren.

Diese Flammen aber ziingelten ver-
geblich: Danal, der liebenswerte
Hund von Hans und Trudy, hatte
das kulinarische Intervall auf seine
Weise verbracht und die restlichen
Fleischstiicke, die praktisch eben-
erdig neben dem Cheminée lager-
ten, geniifilich aufgefressen. Danal
wird, dessen bin ich sicher, diesen
Abend als einziger Gast in wahr-
haft unausloschlicher Erinnerung
behalten.

Und er bestitigte eindriicklich das
schone alte Sprichwort, wonach
man mit gewissen Dingen keinen
Hund hinter dem Ofen hervor-
locken kann.

Besonders dann nicht, wenn der
Ofen ein Cheminée ist.

PS. Jigerspiefichen kann man auch
im Backofen braten.

5 11414 ‘Das isch es Fischt ellei fiir Mane.
Séichsiliiiite D= hnl

und trinked Ehrewii us Chane
vo schwerem Zinn mit Patina.

Als Beduine, Metzger, Ritter,

als Pseudo-Schniider, Rat in spe,
marschiert bi Sunne, Rige, Gwitter
die minnlich Ziircher Haute volée

verbii a ithrne eigne Fraue,

wo schtundelang am Trottoir schténd,
dermits de Maa im Umzug gschaue
und Schliisselbliiemli riiehre chénnd.

Me gitt sich ziircherisch-historisch.

Me schwinkt s Barett und d Gerberschof,
und hitt bim Sichsischlag notorisch

e schtolzes Gfiihl, winn hoch zu Rofl

am Bellevue d Zaifter galoppiered
und zmitzt im Platz de Bodgg verbrinnt.
Winns aber uf de Zouft parliered,
bis d Nacht sich friie vom Morge trinnt,

dinn schlaht de Zsifterpuls staccato,
fiir Wiedike, fiir d Meuschtertiirm.
So isch es immer gsii bis dato.
Und gitts nod plétzli Zangg und Gschtiirm

fiirt eusi Schtadt, ganz im Vertraue
de Friielig wiiter ohni Fraue.
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