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Die friedlichste Stadt

«Ich schreibe mit der Fiillfeder. Sie
ist,nach Pinsel, Griffel, Rohr,Ginse-
kiel und Stahlfeder, die letzte Etap-
pe vor den Fallbeilen der Schrift-
guillotine, nimlich der Schreibma-
schine.»

Das schrieb einst Sigismund von
Radecki, der hervorragende Essay-
ist und der renommierte Ueberset-
zer russischer und angelsichsischer
Autoren.

Seit 1946 lebte Radecki in Ziirich,
in der Ortschaft also, von der er
behauptete: «Ziirich ist die fried-
lichste Stadt der Welt, und infolge-
dessen stark mit Festungswerken
durchsetzt.»

In der ersten Mirzhilfte ist Ra-
decki im Alter von 78 Jahren ge-
storben. In seinen Feuilletons, in
seinen Biichern kam Ziirich, wo er
fast ein Vierteljahrhundert gelebt
hat, gelegentlich immer wieder vor.
In den vierziger Jahren verdffent-
lichte er eine Arbeit iiber Ziirich.
Nicht mit der Schriftguillotine, son-
dern mit der geschitzten Fiillfeder.

«Steigt man nun aus», so schilderte
er die Ankunft im Hauptbahnhof,
«so erblickt man als erstes die
Riickseite eines Herrn in bronze-
nem Gehrock und darunter ein
Bassin mit grasgriinem Wasser.
Kommt man dann an den See, so
ruft man: <Ah, die schonste Stadt
der Welt! Wie das harmonisch an-
steigt, wie sich das niederldfit zur
blauen Fliche und sie zu umarmen
sucht! Und hinten auch noch die
Berge ...»

Radecki entdeckte als scharf beob-
achtender Bummler und blenden-
der Formulierer «den Stadtteil, wo
alles mit (Sihl>- anfingt, und wo
offenbar das neue Ziirich am Werk
ist: stihlerne Riesenstdrche mit
haushohen Beinen und Hilsen beu-
gen sich {iber das Balkenwerk ihrer
Betonnester;kleinereBeif maschinen
schlucken Schutt, machen rechts-
um und lassen dann aus eiserner
Kinnlade den ganzen Fraf wieder

herausfallen: der moderne Tanta-
lus».

Auf dem Uetliberg erkannte er,
wie die Stadt konstruiert ist: «Sie
liegt in der Wegspur eines Riesen-
pneus; wo sich eine Pfiitze gebildet
hat — das ist der Ziirichsee; die
westliche Kante heif$t Uetliberg, die
ostliche Ziirichberg. Eine dreistok-
kige Stadt: das Tal liegt zu ebener
Erde, der nichste Stock ist der
Straflenzug Zeltweg-Hirschengra-
ben, und der Ziirichberg ist die Bel-
etage.»

Radecki glaubte erkennen zu kon-
nen: «Gegen den Uetliberg zu lie-
gen die Arbeiter-Wohnkolonien, am
Hange des Ziirichberges aber haben
sich die Studenten und die Millio-
nire seffhaft gemacht. Die Arbeiter
haben Morgensonne, die Milliondre
dagegen machen ihren Gattinnen
ane Ueberraschung mit'm Sonn’-
untergang), wie Nestroy sagt.»

Was fiir den Londoner der Hyde-
parkcorner ist, nimlich der Ort
zum Briillen, das ist nach Radecki
fiir Ziirich das Niederdorf: «Hier
kann sich das adrette Ziirich end-
lich einmal in Hemddrmeln aus-
rikeln. Hier sieht man noch wild-
behaarte Greise mit Biindelchen un-
term Arm und ausgefransten Hosen
ihre via dolorosa ziehen, so daf}
man sich fragt: sind das Auflen-
seiter oder, im Gegenteil, letzte,
nichit mehr in den Betrieb passende
Schweizer Urstiicke? Und es fillt
einem ein, daf ja Gottfried Keller
ums Haar solch eine Type gewor-
den wire ...»

In der Langstrafle aber gibt «der
junge Arbeiter, der was noch
Schneid hat, den Ton an. Hier ist
alles etwas billiger; es sind die in
ganzen Schichten heraushingenden
Konfektionshosen, die der Strafle
ihr Geprige geben».

Wenn man aus den Strafien an den
See. hinaustritt, hat man, so emp-
fand Radecki, den Blick ins Para-
dies: «Der See ist fiir Ziirich die
blaue Rettung vor der Gefahr, sich
ins Kleinliche zu verlieren. Er ist
der geniale Teil der Stadt.»
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Hervorstechendstes Merkmal der
Ziircher sei fiir den Fremden die
Redlichkeit. Allerdings krankt der
Menschenschlag daran, daf er sich
selber zu viel beobachtet: «Der
Statistik nach soll sich jeder achte
Schweizer in psychoanalytischer Be-
handlung befinden, und es ist mdg-
lich, dafl gerade dieser Achte vor-
zugsweise in Ziirich lebt. Die Wis-
senschaft in Ehren, aber diese Stadt
stinkt von Psychologie.» Der Ziir-
cher hat nicht mehr die silbernen
Gletscher vor der Nase, sondern
den eigenen Seelenspiegel, und er
schaut «alleweil nach der Zunge,
ob sie nicht belegt ist».

Ziirich eine Weltstadt? Sigismund
von Radecki hat verneinend den
Kopf geschiittelt. Ziirich, die «K&-
nigin aller Grofistidte», wird nach
seiner Meinung nie Weltstadt wer-
den. Es ist «die Grofistadt mit den
Alliiren einer Weltstadt».

Im iibrigen sind nach Radeckis An-
sicht in Ziirich zwei Stidte inein-
andergeschoben, niamlich Seldwyla
und New York: «Seldwyla kiim-
mert sich nicht um die Fremden;
New York fragt, wie einem dieBahn-
hofstrafle gefallen hat. Seldwyla
lebt in den Tag hinein; NewYork
schuftet in die Nacht hinaus. Seld-
wyla hilt Umziige mit allen Ziinf-
ten; NewYork ist tagtdglich in ei-
ner verbissenen, motorisierten Vol-
kerwanderung auf allen Straflen be-
griffen. Seldwyla hat Zeit; New
York verkauft Armbanduhren.
Seldwyla hat etwas von einem be-
hibigen Gast, der verzehrt; New
York etwas von einem hastigen
Kellner, der serviert. Seldwyla hat
Humor; New York ist sich des vol-
len Ernstes der Lage bewuflt.»

Apropos Humor: Ziirich hat laut
Radecki noch einen humoristischen
Moment, nimlich wenn es anhebt,
«schriftdeutsch» zu reden. In Zi-
rich gibt es «kein Hochdeutsch,
sondern Schriftdeutsch — eine ei-
gentiimliche Sprache, die nicht iiber
Lippen und Ohr, sondern vom Zei-
tungsblatt durch die Augen emp-
fangen wird, und dann ebenso
stumm von der Feder aufs Papier
flieft». Der Ziircher redet dieses
Schriftdeutsch feierlich und doch
mit tausend mitschwingenden Iro-
nien. Er wirft sich, «insgeheim ki-
chernd, den sprachlichen Braten-
rock um».

Fiir Radecki war Ziirich {iberdies
die «Stadt der Kongresse und der
Einsamkeiten. Hier kommt die
ganze Welt zusammen, nur den Be-
wohnern selber will’s nicht so recht
gelingen. Man mag sich ja als Frem-
der tduschen, doch manchmal hat
man hier die Vision von 350000
einsamen Matterhornen».

Nun, Sigismund von Radecki war,
dies beildufig notiert, auch ein Ein-
zelginger, ein Mann, der formu-
lierte: «Sollte man mich einst fra-
gen: (Wie hast du dein Leben ver-
bracht?, so kann ich mit gutem
Gewissen antworten: In méblier-
ten Zimmern. Bitte sehr, wenn

Nietzsche, Else Lasker-Schiiler, Mu-

sil und viele andere zeitlebens in
moblierten Zimmern gewohnt ha-
ben, so kann doch meine Gering-
fiigigkeit wenigstens das mit ihnen
gemeinsam haben.»

Ausfiihrlich hat der Essayist sein
Zimmer geschildert, das iibrigens
nur ein paar Schritte von meiner
Wohnung entferntlag. Und er iiber-
legte, was sein werde ... wenn ...
nun eben, wenn das geschieht, was
jetzt geschehen ist: «Ich lebe mit
meinem Zimmer in einer Art Sym-
biose, was aber wird aus ihm wer-
den, wenn ich einmal nicht mehr
bin? Es wird ebenfalls verschwin-
den: die Biicher, die Bilder, die
tausend Dinge werden hinausgetra-
gen werden, und dann gibt es ein
gewaltiges Ausputzen, eine Orgie
des Griindlichmachens von drei
Tagen. Aber dann wird es, wie
Zimmer nun mal sind, dennoch
weiterleben — doch es wird genau
so geworden sein wie alle ande-
ren ...»

Und fiirs Letzte hat der geistfun-
kelnde, witzige Sprachkiinstler und
ins Feuilleton abgewanderte Weise
bei Gogol, den er iibersetzt hatte,
einen Satz gefunden: «Es kann
nichts Feierlicheres geben als den
Tod - das Leben wire nicht so
schon, wenn es keinen Tod gibe.»

Indes: drauflen lockt der Friihling,
und so moge denn abschlieflend hier
stehen, was Radecki iiber Ziirichs
Frithlingsfest schrieb. Namlich:
«Einmal im Jahr nimmt diese Stadt
die grofle Revanche an ihren Ein-
samkeiten: beim triumphalen Auf-
zug des Sechseldutens. Hier werden
alle Eiszapfen verbrannt und flie-
fen in eins zusammen. Was in Rom
das Kolosseum war, in Konstanti-
nopel das Hippodrom, in Berlin
das Sechstagerennen, das ist hier
das Sechselduten — die Gelegenheit,
wo das ganze Volk sich an sich
selber freut. Mir, der ich doch man-
che Naziaufziige ungeriihrt ins
Auge fafite, hat das erste Sechse-
lduten Trinen gekostet. Und das
vergifit man einer Stadt, der man
solches verdankt, nicht.»

THUNERSEE

In 10000 Jahren wird der Thuner-
see durch Kander und Simme zu-
geschlttet sein. Reservieren Sie
deshalb rechtzeitig fir Friihlings-
ferien am Thunersee. Und ver-
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nement nicht, die «Blumlisalp»
féahrt noch!
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