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Die friedlichste Stadt

«Ich schreibe mit der Füllfeder. Sie

ist, nachPinsel,Griffel, Rohr,Gänse-
kiel und Stahlfeder, die letzte Etappe

vor den Fallbeilen der
Schriftguillotine, nämlich der Schreibmaschine.»

Das schrieb einst Sigismund von
Radecki, der hervorragende Essayist

und der renommierte Uebersetzer

russischer und angelsächsischer
Autoren.
Seit 1946 lebte Radecki in Zürich,
in der Ortschaft also, von der er
behauptete: «Zürich ist die
friedlichste Stadt der Welt, und infolgedessen

stark mit Festungswerken
durchsetzt.»

In der ersten Märzhälfte ist
Radecki im Alter von 78 Jahren
gestorben. In seinen Feuilletons, in
seinen Büchern kam Zürich, wo er
fast ein Vierteljahrhundert gelebt
hat, gelegentlich immer wieder vor.
In den vierziger Jahren veröffentlichte

er eine Arbeit über Zürich.
Nicht mit der Schriftguillotine,
sondern mit der geschätzten Füllfeder.
«Steigt man nun aus», so schilderte
er die Ankunft im Hauptbahnhof,
«so erblickt man als erstes die
Rückseite eines Herrn in bronzenem

Gehrock und darunter ein
Bassin mit grasgrünem Wasser.
Kommt man dann an den See, so
ruft man: <Ah, die schönste Stadt
der Welt! Wie das harmonisch
ansteigt, wie sich das niederläßt zur
blauen Fläche und sie zu umarmen
sucht! Und hinten auch noch die
Berge .>»

Radecki entdeckte als scharf
beobachtender Bummler und blendender

Formulierer «den Stadtteil, wo
alles mit <Sihl>- anfängt, und wo
offenbar das neue Zürich am Werk
ist: stählerne Riesenstörche mit
haushohen Beinen und Hälsen beugen

sich über das Balkenwerk ihrer
Betonnester ; kleinereBeißmaschinen
schlucken Schutt, machen rechtsum

und lassen dann aus eiserner
Kinnlade den ganzen Fraß wieder

herausfallen: der moderne Tanta-
lus».

Auf dem Uetliberg erkannte er,
wie die Stadt konstruiert ist: «Sie
liegt in der Wegspur eines Riesenpneus;

wo sich eine Pfütze gebildet
hat - das ist der Zürichsee; die
westliche Kante heißt Uetliberg, die
östliche Zürichberg. Eine dreistök-
kige Stadt: das Tal liegt zu ebener
Erde, der nächste Stock ist der
Straßenzug Zeltweg-Hirschengraben,

und der Zürichberg ist die
Beletage.»

Radecki glaubte erkennen zu können:

«Gegen den Uetliberg zu
liegen die Arbeiter-Wohnkolonien, am
Hange des Zürichberges aber haben
sich die Studenten und die Millionäre

seßhaft gemacht. Die Arbeiter
haben Morgensonne, die Millionäre
dagegen machen ihren Gattinnen
<ane Ueberraschung mit'm Sonn'-
untergang), wie Nestroy sagt.»
Was für den Londoner der Hyde-
parkcorner ist, nämlich der Ort
zum Brüllen, das ist nach Radecki
für Zürich das Niederdorf: «Hier
kann sich das adrette Zürich endlich

einmal in Hemdärmeln
ausräkeln. Hier sieht man noch
wildbehaarte Greise mit Bündelchen
unterm Arm und ausgefransten Hosen
ihre via dolorosa ziehen, so daß

man sich fragt: sind das Außenseiter

oder, im Gegenteil, letzte,
nicht mehr in den Betrieb passende
Schweizer Urstücke? Und es fällt
einem ein, daß ja Gottfried Keller
ums Haar solch eine Type geworden

wäre ...»
In der Langstraße aber gibt «der
junge Arbeiter, der was noch
Schneid hat, den Ton an. Hier ist
alles etwas billiger; es sind die in
ganzen Schichten heraushängenden
Konfektionshosen, die der Straße
ihr Gepräge geben».
Wenn man aus den Straßen an den
See. hinaustritt, hat man, so empfand

Radecki, den Blick ins Paradies:

«Der See ist für Zürich die
blaue Rettung vor der Gefahr, sich
ins Kleinliche zu verlieren. Er ist
der geniale Teil der Stadt.»

Hervorstechendstes Merkmal der
Zürcher sei für den Fremden die
Redlichkeit. Allerdings krankt der
Menschenschlag daran, daß er sich
selber zu viel beobachtet: «Der
Statistik nach soll sich jeder achte
Schweizer in psychoanalytischer
Behandlung befinden, und es ist möglich,

daß gerade dieser Achte
vorzugsweise in Zürich lebt. Die
Wissenschaft in Ehren, aber diese Stadt
stinkt von Psychologie.» Der Zürcher

hat nicht mehr die silbernen
Gletscher vor der Nase, sondern
den eigenen Seelenspiegel, und er
schaut «alleweil nach der Zunge,
ob sie nicht belegt ist».

Zürich eine Weltstadt? Sigismund
von Radecki hat verneinend den

Kopf geschüttelt. Zürich, die
«Königin aller Großstädte», wird nach
seiner Meinung nie Weltstadt werden.

Es ist «die Großstadt mit den
Allüren einer Weltstadt».

Im übrigen sind nach Radeckis
Ansicht in Zürich zwei Städte
ineinandergeschoben, nämlich Seldwyla
und New York: «Seldwyla kümmert

sich nicht um die Fremden;
NewYork fragt, wie einem die
Bahnhofstraße gefallen hat. Seldwyla
lebt in den Tag hinein; NewYork
schuftet in die Nacht hinaus. Seldwyla

hält Umzüge mit allen Zünften;

NewYork ist tagtäglich in
einer verbissenen, motorisierten
Völkerwanderung auf allen Straßen
begriffen. Seldwyla hat Zeit; New
York verkauft Armbanduhren.
Seldwyla hat etwas von einem
behäbigen Gast, der verzehrt; New
York etwas von einem hastigen
Kellner, der serviert. Seldwyla hat
Humor; NewYork ist sich des vollen

Ernstes der Lage bewußt.»

Apropos Humor: Zürich hat laut
Radecki noch einen humoristischen
Moment, nämlich wenn es anhebt,
«Schriftdeutsch» zu reden. In
Zürich gibt es «kein Hochdeutsch,
sondern Schriftdeutsch - eine
eigentümliche Sprache, die nicht über
Lippen und Ohr, sondern vom
Zeitungsblatt durch die Augen
empfangen wird, und dann ebenso

stumm von der Feder aufs Papier
fließt». Der Zürcher redet dieses
Schriftdeutsch feierlich und doch
mit tausend mitschwingenden
Ironien. Er wirft sich, «insgeheim
kichernd, den sprachlichen Bratenrock

um».
Für Radecki war Zürich überdies
die «Stadt der Kongresse und der
Einsamkeiten. Hier kommt die
ganze Welt zusammen, nur den
Bewohnern selber will's nicht so recht
gelingen. Man mag sich ja als Fremder

täuschen, doch manchmal hat
man hier die Vision von 350 000
einsamen Matterhornen».

Nun, Sigismund von Radecki war,
dies beiläufig notiert, auch ein
Einzelgänger, ein Mann, der formulierte:

«Sollte man mich einst
fragen: <Wie hast du dein Leben
verbracht?), so kann ich mit gutem
Gewissen antworten: <In möblierten

Zimmern.) Bitte sehr, wenn
Nietzsche, ElseLasker-Schüler, Mu-

sil und viele andere zeitlebens in
möblierten Zimmern gewohnt
haben, so kann doch meine
Geringfügigkeit wenigstens das mit ihnen
gemeinsam haben.»

Ausführlich hat der Essayist sein
Zimmer geschildert, das übrigens
nur ein paar Schritte von meiner
Wohnung entfernt lag. Und er überlegte,

was sein werde wenn
nun eben, wenn das geschieht, was
jetzt geschehen ist: «Ich lebe mit
meinem Zimmer in einer Art
Symbiose, was aber wird aus ihm werden,

wenn ich einmal nicht mehr
bin? Es wird ebenfalls verschwinden:

die Bücher, die Bilder, die
tausend Dinge werden hinausgetragen

werden, und dann gibt es ein
gewaltiges Ausputzen, eine Orgie
des Gründlichmachens von drei
Tagen. Aber dann wird es, wie
Zimmer nun mal sind, dennoch
weiterleben - doch es wird genau
so geworden sein wie alle anderen

...»
Und fürs Letzte hat der geistfunkelnde,

witzige Sprachkünstler und
ins Feuilleton abgewanderte Weise
bei Gogol, den er übersetzt hatte,
einen Satz gefunden: «Es kann
nichts Feierlicheres geben als den
Tod - das Leben wäre nicht so

schön, wenn es keinen Tod gäbe.»

Indes: draußen lockt der Frühling,
und so möge denn abschließend hier
stehen, was Radecki über Zürichs
Frühlingsfest schrieb. Nämlich:
«Einmal im Jahr nimmt diese Stadt
die große Revanche an ihren
Einsamkeiten: beim triumphalen Aufzug

des Sechseläutens. Hier werden
alle Eiszapfen verbrannt und fließen

in eins zusammen. Was in Rom
das Kolosseum war, in Konstantinopel

das Hippodrom, in Berlin
das Sechstagerennen, das ist hier
das Sechseläuten - die Gelegenheit,
wo das ganze Volk sich an sich
selber freut. Mir, der ich doch manche

Naziaufzüge ungerührt ins

Auge faßte, hat das erste Sechseläuten

Tränen gekostet. Und das

vergißt man einer Stadt, der man
solches verdankt, nicht.»
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