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Fängt es an
zu tagen?

Von Hanns U. Christen

Vielleicht sind Sie schon einmal
von einem König zum Mittagessen
eingeladen worden. Ich meine: von
einem richtigen König, und nicht
nur von jemandem, der so heißt,
oder der irgendwo im Exil lebt.
Ich mache aber die größte Wette
mit Ihnen: wenn ein König Sie
schon zum Mittagessen eingeladen
hat, so ist er dann ganz sicher nicht
vor der Haustür gestanden und hat
zu Ihrem Empfang Drehorgel
gespielt. Und das erst noch mit der
Frau Königin neben sich, an einem
kalten Wintertag.
Mir aber ist das passiert.
Vielleicht waren Sie auch schon
einmal in einem neueröffneten
Restaurant. Ich mache aber auch da
eine Wette mit Ihnen. Nämlich:
daß dann nicht der Wirt zu Ihnen
kam und sagte: «Mir sind zwei
Kanonen gestohlen worden!»
Mir ist aber auch das passiert.
So merkwürdige Ereignisse häufen
sich vor einem, wenn man in ein
Restaurant geht, das sich von
anderen Restaurants unterscheidet.
Worin? Das möchte ich zur Sprache

bringen. Schließlich wird der
Nebelspalter ja in Restaurants recht
eifrig gelesen, und drum mag Sie
das interessieren.
Die Sache ist so. Je länger, desto
mehr leben wir armen Nichthaus-
besitzer in Wohnungen, die alles
enthalten, was moderner Komfort
erfinden konnte. Nur eines enthalten

Sie nicht mehr: verwinkelte
Gemütlichkeit. Aus Gründen, über diewir hier nicht grübeln wollen, sind
Zimmer in Wohnhäusern so recht¬

winklig wie möglich und so
kistenähnlich wie möglich und so wenig
höhlenähnlich wie möglich. Nun
stammt der Mensch aber von
Vorfahren ab, die in Höhlen lebten,
und drum hat er noch heute im
Unterbewußtsein eine Sehnsucht
nach Räumlichkeiten, die alles
andere als rechtwinklig und
kistenähnlich sind. Zu Hause kann er das
nicht, und wenn er seine Wohnung
entsprechend umformen möchte, so
müßte er dazu ein paar Nägel in
die Wände schlagen - und das würde

die Solidität des Hauses, wenn
nicht des halben Quartiers, stark
beeinträchtigen. Drum ist's laut
Mietvertrag verboten. Wo also findet

der Mensch Räume, in denen
er Gemütlichkeit und etwas
Höhlenähnlichkeit genießen kann?
Sie haben's erraten. In Wirtschaften.

Genauer gesagt: in älteren
Wirtschaften. Und in ganz alten. Und
sozusagen nie in neuen Wirtschaften.

Denn wenn neue Wirtschaften
gebaut werden, so liegen sie natürlich

in neuen Häusern, und deren
Architekten sind es gewöhnt,
modern zu bauen. Und mit Plastik
und Chrom und anderen unpersönlichen

und gar nicht heimeligen
Materialien ihre Räume auszustatten.

Oder die neuen Wirtschaften
sind umgebaute ältere Wirtschaften,
und dann wird's noch schlimmer.
Denn so ein Umbau wird ja nur
unternommen, um die Wirtschaft
zu modernisieren. Und das bedeutet:

rechte Winkel, Plastik, Chrom,
modischer Krimskrams. Ganz
wenige löbliche Ausnahmen bestätigen
die Regel.
Weil das so ist, gibt es immer
weniger heimelige Wirtschaften, und
immer mehr Verpflegungsstätten.
Immer weniger Restaurants, und
immer mehr Betriebe des
Verpflegungsgewerbes. Und immer weniger

Stätten der Zuflucht, in denen
man sich von der häuslichen Un-
gemütlichkeit erholen kann.
Ich habe in Basel und seiner
Umgebung niederschmetterndeBeispiele
erlebt. Da gab es Wirtschaften, die
so heimelig waren, daß sie einem
in schweren Tagen über vieles
hinweghalfen. Sie sind so umgebaut
worden, daß man heute selbst an
guten Tagen in ihnen melancholisch
wird. Es gab Wirtschaften, in denen
hätte der Gottfried Keller oder der
Bürgermeister Wettstein im
Originalkostüm sitzen können, ohne daß
sie einem deplaciert vorgekommen
wären. Es gab heimelige Stuben,
die man von weither besuchen kam.
Und was geschah? Sie sind umgebaut

worden. Modernisiert.
Rationalisiert. Versachlicht. Und heute
macht man einen Bogen um sie,
selbst wenn man in ihrer Nähe
weilt und Lust hätte, in eine
Wirtschaft zu gehen. Man könnte
schreiben, wie es mit dieser
Modernisierung zuging, und wenn man
das der Wahrheit gemäß schriebe,
käme eine bissige Parodie heraus.
Indem da zum Beispiel echte,
verrauchte, alte Eichenbalken an der
Decke mühevoll mit Gips überstri¬

chen wurden - und auf den Gips
malte man dann ebenfalls mühevoll

eine vorgetäuschte Maserung
von verrauchten, alten Eichenbalken

Seit ein paar Tagen habe ich aber
den Eindruck: es fängt langsam an
zu tagen. Es geht Leuten, die Wirte
sind und ihren Beruf verstehen,
langsam das richtige Licht auf. Und
sie sind davon, daß sie recht haben,
so sehr überzeugt, daß sie sogar
ihre Geldgeber davon überzeugen
können. Und - was noch viel
schwieriger ist - ihren Architekten.
Das soll keine gehässige
Randbemerkung gegen Architekten sein.
Aber es ist doch so: Architekten
haben bei uns so viel damit zu tun,
sich mit längst veralteten Baugesetzen

und mit der Baupolizei
herumzuschlagen, daß sie gar nicht
mehr die Ruhe dazu finden, gute
Ideen zu haben. Noch gar sie
auszuführen.

Schon vor geraumer Zeit hat ein
Wirt in Basel eine ganz sachlich
langweilige Taverne in etwas
umgebaut, das es mit einem altmodisch
gemütlichen französischen Bistro
aufnehmen kann (nur sind die Preise

viel niedriger). Wenn man in die
Taverne kam, fand man keinen
leeren Platz - sondern man fand
eine leere Taverne. Seit das Bistro
besteht, findet man auch keinen
Platz, außer man meldet sich vorher

an. Oder man hat Glück. Was
zeigt, daß der Umbau zweckvoll
war.
Nun hat der selbe Wirt ein weiteres
Lokal eröffnet. Diesmal ist's im
Stile eines englischen Pub. Es er¬

innert, wenn man hineinkommt, an
alles andere als an eine moderne
Wirtschaft. Es ist einfach
stinkgemütlich darin. Was modern ist,
das findet hinter den Kulissen statt;
und dort ist alles wirklich modern
und leistungsfähig eingerichtet. Dort
aber, wo die Gäste sind, da herrscht
jene heimelige Gemütlichkeit, die
dem armen modernen Menschen in
der Einöde der modernen Architektur

so wohltut. Und aus den vielen
seltsamen Dingen, die das Restaurant

verzieren, hat unbekannte
Täterschaft die beiden Kanonen
gestohlen. Wahrscheinlich war das
jemand, der damit eine Spur
Gemütlichkeit in seine eigenen vier
rechtwinkligen Wände bringen wollte.

Man sieht, wie tief die Menschheit

schon gesunken ist: ausgerechnet
mit Kanonen will jemand seine

Umwelt heimeliger machen

Vor diesem Lokal hat mich übrigens

auch der König samt der
Königin mit der Drehorgel empfangen.

Und das war ein richtiges
Königspaar: The Pearly King and
Queen of London, George und
Rose Matthews. Sie stehen einer
Vereinigung von traditionellen
Zünften vor und kamen in die
Schweiz, um der Radioaktion
<Denk' an mich>, die für behinderte
Kinder Ferien ermöglichen will,
beim Sammeln zu helfen. Doch das
nur so nebenbei.

Also ich finde: es beginnt zu
bessern. Mögen möglichst viele weitere

Wirtschaften die Zeichen der
Zeit erkennen und wieder zu Oasen
werden, in denen man auch seinen
seelischen Durst stillen kann!
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