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Fangt es an
zu tagen?
Von Hanns U. Christen

Vielleicht sind Sie schon einmal
von einem Konig zum Mittagessen
eingeladen worden. Ich meine: von
einem richtigen Kénig, und nicht
nur von jemandem, der so heifit,
oder der irgendwo im Exil lebt.
Ich mache aber die grofite Wette
mit Thnen: wenn ein Konig Sie
schon zum Mittagessen eingeladen
hat, so ist er dann ganz sicher nicht
vor der Haustiir gestanden und hat
zu Threm Empfang Drehorgel ge-
spielt. Und das erst noch mit der
Frau Kénigin neben sich, an einem
kalten Wintertag.

Mir aber ist das passiert.

Vielleicht waren Sie auch schon
emnmal in einem neuerdffneten Re-
staurant. Ich mache aber auch da
eine Wette mit IThnen. Nimlich:
daf dann nicht der Wirt zu Thnen
kam und sagte: «Mir sind zwei Ka-
nonen gestohlen worden!»
Mir ist aber auch das passiert.
So merkwiirdige Ereignisse hiufen
sich vor einem, wenn man in ein
estaurant geht, das sich von an-
eren Restaurants unterscheidet.
orin? Das méchte ich zur Spra-
che bringen, SchlieRlich wird der
Nebelspalter ja in Restaurants recht
eurig gelesen, und drum mag Sie
as interessieren.
Die Sache ist so. Je linger, desto
mehr leben wir armen Nichthaus-
e;ii:zfr in Wohnungen, die alles
alten, was moderner Komfort
erfmgien_konnte. Nur eines enthal-
ten Sie nicht mehr: verwinkelte Ge-
m}lth?hkei.t. Aus Griinden, iiber die
wir hier nicht griibeln wollen, sind
'mmer in Wohnh3usern so recht-

winklig wie moglich und so kisten-
dhnlich wie moglich und so wenig
hohlendhnlich wie méglich. Nun
stammt der Mensch aber von Vor-
fahren ab, die in Hohlen lebten,
und drum hat er noch heute im
Unterbewufltsein eine Sehnsucht
nach Riumlichkeiten, die alles an-
dere als rechtwinklig und kisten-
dhnlich sind. Zu Hause kann er das
nicht, und wenn er seine Wohnung
entsprechend umformen mdchte, so
miifite er dazu ein paar Nigel in
die Winde schlagen — und das wiir-
de die Soliditit des Hauses, wenn
nicht des halben Quartiers, stark
beeintrichtigen. Drum ist’s laut
Mietvertrag verboten. Wo also fin-
det der Mensch Riume, in denen
er Gemiitlichkeit und etwas Hoh-
lendhnlichkeit genieflen kann?

Sie haben’s erraten. In Wirtschaf-
ten.

Genauer gesagt: in ilteren Wirt-
schaften. Und in ganz alten. Und
sozusagen nie in neuen Wirtschaf-
ten. Denn wenn neue Wirtschaften
gebaut werden, so liegen sie natiir-
lich in neuen Hiusern, und deren
Architekten sind es gewdhnt, mo-
dern zu bauen. Und mit Plastik
und Chrom und anderen unperson-
lichen und gar nicht heimeligen
Materialien ihre Riume auszustat-
ten. Oder die neuen Wirtschaften
sind umgebaute dltere Wirtschaften,
und dann wird’s noch schlimmer.
Denn so ein Umbau wird ja nur
unternommen, um die Wirtschaft
zu modernisieren. Und das bedeu-
tet: rechte Winkel, Plastik, Chrom,
modischer Krimskrams. Ganz we-
nige 18bliche Ausnahmen bestitigen
die Regel.

Weil das so ist, gibt es immer we-
niger heimelige Wirtschaften, und
immer mehr Verpflegungsstitten.
Immer weniger Restaurants, und
immer mehr Betriebe des Verpfle-
gungsgewerbes. Und immer weni-
ger Stdtten der Zuflucht, in denen
man sich von der hiuslichen Un-
gemiitlichkeit erholen kann.

Ich habe in Basel und seiner Um-
gebung niederschmetternde Beispiele
erlebt. Da gab es Wirtschaften, die
so heimelig waren, daf} sie einem
in schweren Tagen iiber vieles hin-
weghalfen. Sie sind so umgebaut
worden, daff man heute selbst an
guten Tagen in thnen melancholisch
wird. Es gab Wirtschaften, in denen
hitte der Gottfried Keller oder der
Biirgermeister Wettstein im Origi-
nalkostiim sitzen konnen, ohne dafl
sie einem deplaciert vorgekommen
wiren. Es gab heimelige Stuben,
die man von weither besuchen kam.
Und was geschah? Sie sind umge-
baut worden. Modernisiert. Ratio-
nalisiert. Versachlicht. Und heute
macht man einen Bogen um sie,
selbst wenn man in ihrer Nihe
weilt und Lust hitte, in eine Wirt-
schaft zu gehen. Man konnte
schreiben, wie es mit dieser Mo-
dernisierung zuging, und wenn man
das der Wahrheit gemif} schriebe,
kime eine bissige Parodie heraus.
Indem da zum Beispiel echte, ver-
rauchte, alte Eichenbalken an der
Decke miihevoll mit Gips iiberstri-

«Meine Frau macht wenig Worte —
aber die wiederholt sie unablissig! »

chen wurden — und auf den Gips
malte man dann ebenfalls miihe-
voll eine vorgetiuschte Maserung
von verrauchten, alten Eichenbal-
ken ...

Seit ein paar Tagen habe ich. aber
den Eindruck: es fingt langsam an
zu tagen. Es geht Leuten, die Wirte
sind und ihren Beruf verstehen,
langsam das richtige Licht auf. Und
sie sind davon, dafd sie recht haben,
so sehr liberzeugt, dafl sie sogar
thre Geldgeber davon iiberzeugen
konnen. Und — was noch viel
schwieriger ist — ihren Architekten.
Das soll keine gehissige Randbe-
merkung gegen Architekten sein.
Aber es ist doch so: Architekten
haben bei uns so viel damit zu tun,
sich mit lingst veralteten Bauge-
setzen und mit der Baupolizei her-
umzuschlagen, daff sie gar nicht
mehr die Ruhe dazu finden, gute
Ideen zu haben. Noch gar sie aus-
zufiihren.

Schon vor geraumer Zeit hat ein
Wirt in Basel eine ganz sachlich
langweilige Taverne in etwas um-
gebaut, das es mit einem altmodisch
gemiitlichen franzosischen Bistro
aufnehmen kann (nur sind die Prei-
se viel niedriger). Wenn man in die
Taverne kam, fand man keinen
leeren Platz — sondern man fand
eine leere Taverne. Seit das Bistro
besteht, findet man auch keinen
Platz, aufler man meldet sich vor-

her an. Oder man hat Gliick. Was"

zeigt, dal der Umbau zweckvoll
war.
Nun hat der selbe Wirt ein weiteres

Lokal eroffnet. Diesmal ist’s im
Stile eines englischen Pub. Es er-

innert, wenn man hineinkommt, an
alles andere als an eine moderne
Wirtschaft. Es ist einfach stink-
gemiitlich darin. Was modern ist,
das findet hinter den Kulissen statt;
und dort ist alles wirklich modern
und leistungsfahig eingerichtet. Dort
aber, wo die Giste sind, da herrscht
jene heimelige Gemiitlichkeit, die
dem armen modernen Menschen in
der Eindde der modernen Architek-
tur so wohltut. Und aus den vielen
seltsamen Dingen, die das Restau-
rant verzieren, hat unbekannte Ti-
terschaft die beiden Kanonen ge-
stohlen. Wahrscheinlich war das
jemand, der damit eine Spur Ge-
miitlichkeit in seine eigenen vier
rechtwinkligen Winde bringen woll-
te. Man sieht, wie tief die Mensch-
heit schon gesunken ist: ausgerech-
net mit Kanonen will jemand seine
Umwelt heimeliger machen ...

Vor diesem Lokal hat mich iibri-
gens auch der Konig samt der K&-
nigin mit der Drehorgel empfan-
gen. Und das war ein richtiges K&-
nigspaar: The Pearly King and
Queen of London, George und
Rose Matthews. Sie stehen einer

Vereinigung von traditionellen
Ziinften vor und kamen in die
Schweiz, um der Radioaktion

«Denk’ an michy, die fiir behinderte
Kinder Ferien ermdglichen will,
beim Sammeln zu helfen. Doch das
nur so nebenbei.

Also ich finde: es beginnt zu bes-
sern. Mogen moglichst viele wei-
tere Wirtschaften die Zeichen der
Zeit erkennen und wieder zu Oasen
werden, in denen man auch seinen
seelischen Durst stillen kann!
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