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Von Hans Moser

Gewohnlich kauft meine Frau Zahnpasta
fiir die ganze Familie ein, aber kiirzlich war
ich auf Reisen, mehrere Stunden von zu
Hause entfernt, und besal wohl eine Zahn-
biirste, doch weder Zahnpasta noch Weib.
Dieses Problem betrachtete ich indessen
nicht als unldsbar: Ein Mann in meinem
Alter sollte ohne weiteres in der Lage sein,
eine Tube Zahnpasta zu kaufen.Ichbrauchte
nur in ein ... ja, wo pflegte eigentlich meine
Frau Zahnpasta zu kaufen?

Der Portier im Hotel riet mir, das Ge-
wiinschte in einer Drogerie unweit des Ho-
tels zu beschaffen. Als ich dieses Geschift
betrat, fragte mich ein Jiingling in weifler
Bluse mit der selbstsicheren Miene eines
Medizinprofessors nach meinem Begehr.

«Ich méchte Zahnpasta kaufen», sagte ich.
Er runzelte die Stirne. Mir war, als hitte
ich eine Niere fiir eine Nierenverpflanzung
verlangt.-

«Kommen Sie!» wisperte er und- fiihrte
mich in eine entfernte Ladenecke: «Ist die
Zahnpasta fiir Sie personlich?» wollte er
wissen.

Einen Moment lang glaubte ich, versehent-
lich in einen Laden geraten zu sein, in dem
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man auf das Paflwort <Zahnpasta» hin
Haschisch bekam.

«Ja, fiir mich!» antwortete ich, etwas ein-
geschiichtert, fiigte aber sogleich hinzu,
meine Frau und meine Kinder wiirden sie
voraussichtlich auch beniitzen.

«Aha», entschied der Verkiufer weise,
«dann brauchen Sie eine Mehrzweck-
Paste!»

«Nein», wehrte ich mich, «ich will sie nur
zum Zihneputzen!»

Er tiberhorte meine Bemerkung und fuhr
fort: «Nun haben wir hier allerdings fiinf-
undvierzig Arten von Mehrzweck-Familien-
Zahnpasta ...» Er unterbrach sich und
blickte mir forschend in die Augen: «Ha-
ben Sie eine elektrische Zahnbiirste oder
eine altmodische, handbetriebene?»
Beschimt gestand ich: «Eine altmodische,
handbetriebene ...»

Der Jiingling sah mich mitleidsvoll an und
fiithrte mich auf die andere Seite des Laden-
tisches. «Hier haben wir zweiunddreiflig
Arten von Zahnpasta fiir herkémmliche
Biirsten!»

«Ich nehme irgendeine», sagte ich schnell,
bemiiht, die Sache rasch hinter mich zu
bringen. Er starrte durch seine dicke Horn-

brille und ich fiihlte, daf} ich etwas Dum-
mes gesagt hatte. Dann hielt er eine Tube
hoch und meinte: «Sicher mdchten Sie
eine, die den Atem erfrischt und die Zihne
putzt?»

«Genau das», erwiderte ich, und meine
Hand schnellte nach der Tube. Aber der
Verkiufer kam mir zuvor und versteckte
sie hinter seinem Riicken. «Diese Tube ent-
hilt kein Ilyridium!» fliisterte er und zog
die Augenbrauen hoch.

«Was ist das?» wunderte ich mich.
«Illyridium», betonte er, «macht die Zihne
weifd wie frischgefallener Schnee, hilt zwolf
Stunden und kann im Dunkeln auf drej
Meter Distanz gesehen werden!»

Ich stellte mir vor, wie meine Frau und ich
einander abends im dunklen Schlafzimmer
zulicheln wiirden ... Aber ich war an ei-
nem Punkt angelangt, da ich alles zu kaufen
bereit war, selbst Putzpulver. «Gut, ich
nehme die mit dem Illyridium!» gab ich
nach.

«Mochten Sie die mit dem neuen Zahn-
fleischfestiger Z 0068?» bohrte der Mensch
weiter, «oder die gewdhnliche fiir Zihne,
die ohnehin bald ausfallen?»

«Die mit dem Z 0068» sagte ich.

«Mit Fluor, natiirlich» fuhr er fort.
«Natiirlich.»

«Hier sind sie», sagte der Mann und zeigte
mir sechs Tuben.

«Es gibt sie mit blauen, griinen und roten
Streifen oder mit Schottenmuster.» Er trat
zwei Schritte zuriick und musterte mich.
«Sie sind schlank, da wiirde ich die ge-
streifte Paste nicht empfehlen, weil sie Sie
noch schlanker macht. Ich bin fiir das
Schottenmuster, es 138t Thre Schultern brei-
ter erscheinen!»

«Gut, also die mit dem weifi-roten Schot-
tenmuster» sagte ich schwach.

«Wir diirfen nicht vergessen», fiigte der
Jiingling bei, «daf Thre Frau die Paste auch
beniitzt. Ist die Dame blond oder braun?
«Blond» erwiderte ich.

«Dann muf ich Thnen das blaue Schottgn—
muster vorschlagen», meinte er. «Es glbt
nichts langweiligeres als blonde Frauen, die
ihre Zihne mit rot-weiffer Zahnpasta put-
zen. Das Blau bringt da viel Abwechslung
hinein!»

Ich war einverstanden. Der Verkiufer zog
vier Tuben heraus.

«Wir verkaufen die Paste in vier Gréﬁen?,
erklirte er, «die Familien-, die Spar-, d}e
Standard- und die Mini-Packung fiir die
Reise.» :
«Ich méchte die Minitube fiir die Reise»,
sagte ich gedankenlos, aber es war zu spat
Der Verkiufer drehte sich um und zog e
Dutzend Minituben heraus. Ich machte
einen Satz zur Tiir, doch ehe ich ganz drav-
fen war, horte ich den Kerl noch sagen:
«Darf ich fragen, welche Linder Sie be-
reisen, wir haben nimlich ...» Dann hatfe
die Tiire ein Erbarmen und fiel endgiilti§
hinter mir ins Schlof}.
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