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«Mich erblickte das

Licht derWelt...»

«Als er mich zum zweiten Mal
porträtierte, hatte er, wohl unzufrieden

mit seinem ersten Versuch,
plötzlich Schwierigkeiten. Er
beschloß, mich zu zeichnen. Den
Wänden seines Ateliers entlang
staffelten sich die Bilder, auf einem
Tische türmten sich Unniengen von
Speisen, Bündnerfleisch, Schinken,
Cervelats, Sardinen, Käse, Brötchen,
wohl als Lockmittel für mein
Modellsitzen gedacht Er malte mich
als Sitzenden, einem surrealistischen
Oscar Wilde angenähert, der Hoch-
huths Churchill spielt, ein Glas
Whisky in der einen und eine
Zigarre in der andern Hand. Als ich
ihm Monate später über den Weg
lief, starrte er mich vorwurfsvoll
an. Ich sei gar nicht so dick, wie er
mich gemalt habe, brummte er ...»
Der dies schreibt - beim ersten
Porträtversuch von dem Betreffenden
als «eine Mischung von Ganghofer
und Nero» gemalt - heißt Friedrich

Dürrenmatt. Und der Name
des Malers : Varlin. Eigentlich Willy
Guggenheim. Geboren 1900 in
Zürich. Der gleiche Mann übrigens,
der sich Dürrenmatts (Wiedertäufer)

im Theater anschaute, nach der
Vorstellung dem Autor gratulierte
und sagte: «Ich habe wunderbar
geschlafen.»
Das alles kann man nachlesen in
einem von Hugo Loetscher
herausgegebenen und Ende November im
Zürcher Arche-Verlag erschienenen,
vorzüglich ausgestatteten, instruktiven

und überwiegend heiteren,
reichbebilderten Kunstbuch mit dem
lapidaren Titel: <Varlin>.
Varlin ist ein Sonderfall. Ein
witziger, origineller, oft ironischer und
häufig annähernd zynischer Mensch
und Künstler. Hochgestochenes
imponiert ihm nie und nimmer. Muntere

Respektlosigkeit gehört zu
seinem Charakter. Ein Maler, der
zwar einerseits Prominenz porträtiert,

aber nicht nur Kulturpromi¬

nenz, sondern auch den Friedensapostel

von Zumikon, den weit-
herum bekannten Niederdorfseppli,
Hitler im Kollage-Stil als (Venus
von Berchtesgaden) mit weiblichem
Körper auf schwellenden Kissen,
Hitler karikiert als Osterhasen,
Irrenanstalten, Spitäler, Zuchthaus
und Hoteleingang und Tram und
einen Regenschirm und gar eine
<Vespasienne>, nämlich ein
Stehpissoir.

«Mich», schreibt Varlin in dem
neuen Buch, der ersten repräsentativen

Zusammenfassung seines Werkes

und seines Lebens, «erblickte
das Licht der Welt am 16. März.
Als Fisch geboren, mit einer
Zwillingsschwester in Zürich an der
Schützengasse, bis 50 knochen-Sfier,
war mit 4 Sternzeichen die Voraussetzung

für ein kommendes Genie
gegeben.»

Mit 18 wird Varlin Schüler bei
Orlik an der Staatlichen
Kunstgewerbeschule in Berlin, bei jenem
Orlik, der beim Abschied zu ihm
sagt: «Von Ihnen weß ick heut
noch nischt, könnense wat oder
könnense nix.» 1923 kommt Varlin
nach Paris und bleibt dort 11 Jahre
in «Hotels mit und ohne Wanzen».
1926 verliert seine Mutter ihr
Vermögen, und Varlin muß Geld
verdienen. Er tritt in eine Pariser Weltfirma

ein und wird dort wieder
ausgetreten. Grund: «Sie sind nicht
einmal fähig, einen Bleistift zu
spitzen.» Immerhin: Varlin zeichnet
für humoristische Zeitungen.
1930 findet Varlin auf dem Nachthafen

einen Zettel: «Man hat ihn
zugedeckt. Es roch zu schlecht.»
Unterschrift: Leopold Zborovski.
Der Mann also, der Modigliani und
Soutine entdeckte und jetzt mit
Guggenheim einen Vertrag
abschließt, ihn, respektive Arbeiten
von ihm ausstellt und ihm den
Künstlernamen Varlin anhängt.
1935 kehrt Varlin nach Zürich-
Wollishofen zurück mit Mutter und
Schwester «an den sichern Busen
der Mutter Helvetia». 35 Jahre
bewohnen sie eine Dreizimmerwohnung.

Sie wird zwei Jahre als Atelier

verwendet. Ein zur Innenausstattung

samt falschem Renaissancebüfett

und geschnitztem Brienzer-
hirsch gehörender, zerlauster
Perserteppich, einmal im Hof an die

(Will man auch in spätem Jahren
Störungsfrei durchs Leben fahren,
Muß man, um zu reüssieren,
Stets den Wagen tüchtig schmieren.)

Für Schwefelkuren und Sport
ist Lenk* der richt'ge Ferienort.

* Lenk im sonnigen Simmental.
Verkehrsbüro, Tel. 030 / 3 10 19

Stange gebracht, erzeugt beim
Ausklopfen eine Sonnenfinsternis. Folgt
ein Brief von der Liegenschaftenverwaltung:

«Falls Sie weiterhin
solche Teppiche ausklopfen, wird
Ihnen gekündigt ...»
Varlin richtet ein Atelier ein in
einem Zürcher Abbruchobjekt, später

(«dunkel wie ein Kuhmagen»)
in einer Bauernstube. Erhält drei
Jahre hintereinander ein
Bundesstipendium, notiert für 1940: «In
der damaligen Seid-lieb-miteinan-
der-Stimmung gab es nur Hodler,
Amiet und andere Gebirgslandschaften

und Geraniumbilder, was
in mir eine Kipfer-Gfeller-Rindlis-'
bacher-Chüechli-Stimmung erzeugte.»

Varlin zeichnet Varlin

Mit 37 pflegt Varlin die Kunst, sich
«mit primitivsten Freuden zu
begnügen, wenn man nichts hat»
Nämlich: «eine Seife in der
Badewanne entschlüpfen lassen und wieder

einfangen, einen Cervelat
enthäuten, einem Roß von Welti-
Furrer einen Zucker geben.» Mit
41 tut er angeblich überhaupt nichts
mehr: «Schlendere in der
Langstraße herum, verbringe die
Nachmittage im Roland-Kino. Da ich
nicht mehr male, langt es für drei
Päcklein Gauloises im Tag. Zum
Glück für mich gerate ich endlich
in gute Gesellschaft, verkehre mit
einem Pariser Fremdenlegionär und
einem Walliser, der schon darum
höher wie ich stand, weil er ein
von mir gemaltes Zuchthaus auch
von innen kannte.» Schluß mit diesen

Bekanntschaften ist es, nachdem

die beiden beim Besuch zu
dritt in einer Drogerie geklaut
haben.

1944 schreibt Manuel Gasser die
erste Kritik über Varlin in der
(Weltwoche> unterm Titel: «Ist es

Bluff oder mehr?» Varlin gewinnt
einen städtischen Wettbewerb mit
einem gemalten Kantonsspital. Ein
Kritiker aus jener Zeit: «Herr
Stadtpräsident, würden Sie einen
solchen Helgen in Ihrem
Wohnzimmer aufhängen?» Ein Jahr später

zeichnet er Karikaturen für den
(Vorwärts).
1948 kriegt er von der Stadtver¬

waltung ein Atelier, einen Rokokopavillon

im Beckenhofgut. Varlin:
«Dort acht Jahre lang Bedürfnisse
nicht gedurft, weil das Clo am
Parkende und nachts geschlossen
war. Um mich und die Pinsel zu
waschen, ein Brünneli vor dem
Atelier.»
Und 1953 notiert der Maler: «Ich
entdecke meinen Sinn für Dienstund

Küchenmädchen, wie Baudelaire,

der sie, was Liebe anbelangt,
über die Herzoginnen stellt.» Eine
der Grazien, das italienische
Küchenmädchen Livia, läßt während
der Fastnacht einen Nylon-Mantel
über dem Rechaud liegen. Feuer
bricht aus. 40 Varlin-Bilder
verbrennen, weitere sehen aus wie
(Rem Brand). Des Morgens früh
sagt Varlin zur Livia im Bahnhofbuffet:

«Livia, du hast mich schön
geschädigt.» Drauf das
Küchenmädchen räß: «Du immer dummi
Schnurre.»
Varlin reist ausgiebig. 1958: Varlin-
Ausstellung im Kunstmuseum Sankt
Gallen. 1960 an der Biennale
Venedig: Guggenheim-Preis. Als 60-
jähriger darf Varlin endlich auch
im Zürcher Kunsthaus ausstellen.
Die Stadt Zürich gibt ihm ein Atelier

am Neumarkt; dort wirkt Varlin
noch heute. 1963 heiratet er die

Franca, die 13 Jahre vorher als
Modell bei ihm erschienen ist im
Atelier.
1966 registriert Varlin: «Ich
entdecke mit der Zeit die masochisti-
sche Neigung der Intellektuellen,
sich von mir malen zu lassen. Die
Schadenfreude führt zu immer
weiteren Empfehlungen, so daß nach
Frisch bald Dürrenmatt kommt
Der Schutzverband der von Varlin
Geschädigten erfaßt immer weitere
illustre Namen.» Die Liste der von
Varlin Porträtierten ist lang.
1967 zieht Varlin eine Gegenwarts-
Bilanz: «Ein Haus auf dem Lande.
Ein Kindermädchen, natürlich ein
dazugehöriges Kind, eine
Waschmaschine, den Zürcher Kunstpreis,
eine Geschirrspülmaschine, meine
Frau im Protzelotmantel, ein Fiat,
immer saubere Fingernägel und
Hosenbügelfalten.»
So viel aus Varlins illustriertem
Lebenslauf im neuen Varlin-Buch
mit zahlreichen Bildern und
Aufnahmen, das noch viel anderes
enthält: Artikel von Max Frisch, Friedrich

Dürrenmatt - der ein Porträt
von Varlin fertigte -, Manuel Gasser,

Paul Nizon und Reisetexte von
Varlin.
Ein ausgezeichnetes Buch! Ich würde

es mir schenken, wenn ich's nicht
geschenkt gekriegt hätte.

Tip 9 - Ginflog
Weisflog sec mit einem
Schuss Gin
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