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«Mich erblickte das
Licht der Welt...»

«Als er mich zum zweiten Mal por-
tritierte, hatte er, wohl unzufrie-
den mit seinem ersten Versuch,
plotzlich Schwierigkeiten. Er be-
schloff, mich zu zeichnen. Den
Winden seines Ateliers entlang staf-
felten sich die Bilder, auf einem
Tische tiirmten sich Unniengen von
Speisen, Biindnerfleisch, Schinken,
Cervelats, Sardinen, Kise, Brotchen,
wohl als Lockmittel fiir mein Mo-
dellsitzen gedacht ... Er malte mich
als Sitzenden, einem surrealistischen
Oscar Wilde angenzhert, der Hoch-
huths Churchill spielt, ein Glas
Whisky in der einen und eine Zi-
garre in der andern Hand. Als ich
thm Monate spiter iiber den Weg
lief, starrte er mich vorwurfsvoll
an. Ich sei gar nicht so dick, wie er
mich gemalt habe, brummte er ...»

Der dies schreibt — beim ersten Por-
tritversuch von dem Betreffenden
als «eine Mischung von Ganghofer
und Nero» gemalt — heifit Fried-
rich Diirrenmatt. Und der Name
des Malers: Varlin. Eigentlich Willy
Guggenheim. Geboren 1900 in Zii-
rich. Der gleiche Mann iibrigens,
der sich Diirrenmatts «Wiedertiu-
fer; im Theater anschaute, nach der
Vorstellung dem Autor gratulierte
und sagte: «Ich habe wunderbar
geschlafen.»

Das alles kann man nachlesen in
einem von Hugo Loetscher heraus-
gegebenen und Ende November im
Ziircher Arche-Verlagerschienenen,
vorziiglich ‘ausgestatteten, instruk-
tiven und iiberwiegend heiteren,
reichbebilderten Kunstbuch mit dem
lapidaren Titel: «Varlins.

Varlin ist ein Sonderfall. Ein wit-
ziger, origineller, oft ironischer und
hiufig annihernd zynischer Mensch
und Kiinstler. Hochgestochenes im-
poniert ihm nie und nimmer. Mun-
tere Respektlosigkeit gehort zu sei-
nem Charakter. Ein Maler, der
zwar einerseits Prominenz portri-
tiert, aber nicht nur Kulturpromi-

nenz, sondern auch den Friedens-
apostel von Zumikon, den weit-
herum bekannten Niederdorfseppli,
Hitler im Kollage-Stil als «Venus
von Berchtesgaden> mit weiblichem
Koérper auf schwellenden Kissen,
Hitler karikiert als Osterhasen, Ir-
renanstalten, Spitdler, Zuchthaus
und Hoteleingang und Tram und
einen Regenschirm und gar eine
«Vespasienne>, namlich ein Steh-
pissoir.

«Mich», schreibt Varlin in dem
neuen Buch, der ersten reprisenta-
tiven Zusammenfassung seines Wer-
kes und seines Lebens, «erblickte
das Licht der Welt am 16. Mirz.
Als Fisch geboren, mit einer Zwil-
lingsschwester in Ziirich an der
Schiitzengasse, bis 50 knochen-Stier,
war mit 4 Sternzeichen die Voraus-
setzung fiir ein kommendes Genie
gegeben.»

Mit 18 wird Varlin Schiiler bei
Orlik an der Staatlichen Kunstge-
werbeschule .in Berlin, bei jenem
Orlik, der beim Abschied zu ihm
sagt: «Von Ihnen wefl ick heut
noch nischt, konnense wat oder
kénnense nix.» 1923 kommt Varlin
nach Paris und bleibt dort 11 Jahre
in «Hotels mit und ohne Wanzen».
1926 verliert seine Mutter ihr Ver-
mogen, und Varlin muff Geld ver-
dienen. Er tritt in eine Pariser Welt-
firma ein und wird dort wieder
ausgetreten. Grund: «Sie sind nicht
einmal fihig, einen Bleistift zu spit-
zen.» Immerhin: Varlin zeichnet
fiir humoristische Zeitungen.

1930 findet Varlin auf dem Nacht-
hafen einen Zettel: «Man hat ihn
zugedeckt. Es roch zu schlecht.»
Unterschrift: Léopold Zborovski.
Der Mann also, der Modigliani und
Soutine entdeckte und "jetzt mit
Guggenheim einen Vertrag ab-
schlieffit, ihn, respektive Arbeiten
von ihm ausstellt und ihm den
Kiinstlernamen Varlin anhingt.
1935 kehrt Varlin nach Ziirich-
Wollishofen zuriick mit Mutter und
Schwester «an den sichern Busen
der Mutter Helvetia». 35 Jahre be-
wohnen sie eine Dreizimmerwoh-
nung. Sie wird zwei Jahre als Ate-
lier verwendet. Ein zur Innenaus-
stattung samt falschem Renaissance-
biifett und geschnitztem Brienzer-
hirsch gehdrender, zerlauster Per-
serteppich, einmal im Hof an die

«Will man auch in spéatern Jahren
Stérungsfrei durchs Leben fahren,
MuB man, um zu reiissieren,

Stets den Wagen tiichtig schmieren.»

Fiir Schwefelkuren und Sport
ist Lenk * der richt'ge Ferienort.

*Lenk im sonnigen Simmental.

Verkehrsbiiro, Tel. 030/31019

Stange gebracht, erzeugt beim Aus-
klopfen eine Sonnenfinsternis. Folgt
ein Brief von der Liegenschaften-
verwaltung: «Falls Sie weiterhin
solche Teppiche ausklopfen, wird
Ihnen gekiindigt ...»

Varlin richtet ein Atelier ein in ei-
nem Ziircher Abbruchobjekt, spa-
ter («dunkel wie ein Kuhmagen»)
in einer Bauernstube. Erhilt drei
Jahre hintereinander ein Bundes-
stipendium, notiert fiir 1940: «In
der damaligen Seid-lieb-miteinan-
der-Stimmung gab es nur Hodler,
Amiet und andere Gebirgsland-

schaften und Geraniumbilder, was.,
in mir eine Kipfer-Gfeller-Rindlis-""

bacher-Chiiechli-Stimmung erzeug-
te.»

Varlin zeichnet Varlin
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Mit 37 pflegt Varlin die Kunst, sich
«mit primitivsten Freuden zu be-
gniigen, wenn man nichts hat»
Nimlich: «eine Seife in der Bade-
wanne entschliipfen lassen und wie-
der einfangen, einen Cervelat ent-
hiuten, einem Rofl von Welti-
Furrer einen Zucker geben.» Mit
41 tut er angeblich tiberhaupt nichts
mehr: «Schlendere in der Lang-
strafle herum, verbringe die Nach-
mittage im Roland-Kino. Da ich
nicht mehr male, langt es fiir drei
Picklein Gauloises im Tag. Zum
Gliick fiir mich gerate ich endlich
in gute Gesellschaft, verkehre mit
einem Pariser Fremdenlegiondr und

- einem Walliser, der schon darum

hoher wie ich stand, weil er ein
von mir gemaltes Zuchthaus auch
von innen kannte.» Schluf} mit die-
sen Bekanntschaften ist es, nach-
dem die beiden beim Besuch zu
dritt in einer Drogerie geklaut ha-
ben.

1944 schreibt Manuel Gasser die
erste Kritik {iber Varlin in der
«Weltwoche> unterm Titel: «Ist es
Bluff oder mehr?» Varlin gewinnt
einen stidtischen Wettbewerb mit
einem gemalten Kantonsspital. Ein
Kritiker aus jener Zeit: «Herr
Stadtprisident, wiirden Sie einen
solchen Helgen in Threm Wohn-
zimmer aufhingen?» Ein Jahr spi-
ter zeichnet er Karikaturen fiir den
«Vorwarts».

1948 kriegt er von der Stadtver-

waltung ein Atelier, einen Rokoko-
pavillon im Beckenhofgut. Varlin:
«Dort acht Jahre lang Bediirfnisse
nicht gedurft, weil das Clo am
Parkende und nachts geschlossen
war. Um mich und die Pinsel zu
waschen, ein Briinneli vor dem
Atelier.»

Und 1953 notiert der Maler: «Ich
entdecke meinen Sinn fiir Dienst-
und Kiichenmidchen, wie Baude-
laire, der sie, was Liebe anbelangt,
iiber die Herzoginnen stellt.» Eine
der Grazien, das italienische Kii-
chenmidchen Livia, liflt wihrend
der Fastnacht einen Nylon-Mantel
iibér dem” Réchaud liegen. Feuer
bricht aus. 40 Varlin-Bilder ver-
brennen, weitere sehen aus wie
Rem Brand>. Des Morgens frith
sagt Varlin zur Livia im Bahnhof-
buffet: «Livia, du hast mich schon
geschidigt.» Drauf das Kiichen-
midchen rifl: «Du immer dummi
Schnurre.»

Varlin reist ausgiebig. 1958: Varlin-
Ausstellung im Kunstmuseum Sankt
Gallen. 1960 an der Biennale Ve-
nedig: Guggenheim-Preis. Als 60-
jahriger darf Varlin endlich auch
im Ziircher Kunsthaus ausstellen.
Die Stadt Ziirich gibt ihm ein Ate-
lier am Neumarkt; dort wirkt Var-
lin noch heute. 1963 heiratet er die
Franca, die 13 Jahre vorher als
Modell bei ihm erschienen ist im
Actelier. '

1966 registriert Varlin: «Ich ent-
decke mit der Zeit die masochisti-
sche Neigung der Intellektuellen,
sich von mir malen zu lassen. Die
Schadenfreude fiithrt zu immer wei-
teren Empfehlungen, so dafl nach
Frisch bald Diirrenmatt kommt ...
Der Schutzverband der von Varlin
Geschidigten erfafit immer weitere
illustre Namen.» Die Liste der von
Varlin Portritierten ist lang.

1967 zieht Varlin eine Gegenwarts-
Bilanz: «Ein Haus auf dem Lande.
Ein Kindermidchen, natiirlich ein
dazugehoriges Kind, eine Wasch-
maschine, den Ziircher Kunstpreis,
eine Geschirrspiilmaschine, meine
Frau im Protzelotmantel, ein Fiat,
immer saubere Fingernigel und-
Hosenbiigelfalten.»

So viel aus Varlins illustriertem
Lebenslauf im neuen Varlin-Buch
mit zahlreichen Bildern und Auf-
nahmen, das noch viel anderes ent-
hilt: Artikel von Max Frisch, Fried-
rich Diirrenmatt — der ein Portrit
von Varlin fertigte —, Manuel Gas-
ser, Paul Nizon und Reisetexte von
Varlin.

Ein ausgezeichnetes Buch! Ich wiir-
de es mir schenken, wenn ich’s nicht
geschenkt gekriegt hitte.

Tip 9 - Ginflog
Weisflog sec mit einem
Schuss Gin
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