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Weinp

robe

in Chﬁteauneuf-du-Pape

Eine Ferienerinnerung von Thaddaus Troll

STauBER V

Die Farben Griin und Blau und
Braun wiederholen sich stindig.
Zwischen griinem Weinlaub hin-
gen tiefblaue Trauben, deren Bee-
ren fast nufigroff sind. Die Wein-
girten iberschwemmen die ganze
Provence, die sich in sanften Wel-
len buckelt. Vom Boden sieht man
nichts, Er ist bedeckt von braunen
Kieseln, welche die Rhone herbei-
geschleppt hat, «der wiitende Stier,
der von den Alpen herabtobt».
Kilometerweit nichts als Weingir-
ten. Militdrisch ausgerichtet stehen
die Reben mit jeweils zwei Meter
Abstand voneinander, gewidrmt von
den glatten Steinen, die tagsiiber
die Sonnenglut speichern und sie
nachts wieder ausstrahlen.

Die Sonnenglut, die so brennend ist,
wie van Gogh sie in dieser Land-
schaft gemalt hat. Dazwischen ein
Dorf mit grauen, verschachtelten
Hiusern, die fast flachen Dicher
von braunroten, bauchigen Hohl-
ziegeln bedeckt. Ein Dorf, dessen
Name die Weintrinker aller Linder
aufhorchen lifit: ChAteauneuf-du-
Pape.

Der freundliche Franzose, der uns
fithrte, trinkt jeden Tag ein paar
Liter, der Gliickliche. Er sah aus wie

lhre Nerven

beruhigen und stirken Sie bestens, wenn
Sie eine Kur mit dem Spezial-Nerventee
«VALVISKA» durchfiihren. Sie schlafen
wieder besser, fiihlen sich anderntags
ausgeruht, gekraftigt und guter Laune.
Doppel-Kurpackung und Probepackung in
Apoth. u. Drog. Machen Sie einen Versuch.
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aus einem Werbeprospekt der Liga
gegen den Alkohol als Vorbild des
Abstinenzlersausgeschnitten:braun,
kriftig, strahlend und gesund. Zu-
erst fiihrte er uns in einen Raum,
der einer Klinik glich. Weifle Ka-
cheln und blitzende Instrumente.
Die Sonne fiel auf blinkendes Kup-
fer, auf blitzendes Chrom. Pumpen
schliirften, Pressen polterten und
in glasernen Mefirohren schwappte
dunkelroter Wein.Eswirkte rechtun-
romantisch. Niemand bekam Durst.
Hier wurden die Trauben gepreft.
Ihr Saft bleibt mit Kamm und Tre-
ster wochenlang stehen (das gibt
dem Chateauneuf-du-Pape die Ru-
binfarbe) und wird dann erst in
den Keller gepumpt.

Dort sah es weniger sachlich aus.
Es roch nach fruchtiger Fiulnis.
Hohe Fisser trugen Hausnummern
aus Email. In einem kullerte und
rumorte es wie im Bauch des Wol-
fes, nachdem er die sechs Geifilein
gefressen. Jemand schnalzte mit
der Zunge. Plotzlich hatten wir
alle Durst. Nachbarin, euer Fldsch-
chen!

Die Nachbarin kam, den iippigen
Busen von schwarzer Seide geban-
digt, ein leises Knoblauchfihnchen
wehte ihr voran. Sie stellte Glaser
auf ein umgestiilptes Fafl und
lachte auf weiflen Zihnen. Der
Kellermeister lieff frohlich einen
Korken knallen. Glucksend flof§
der 64er ins Glas. «A votre santé!»

Und ob man dabei nicht gesund
wird! So gesund, wie sich die Ab-
stinenzler ihresgleichen vorstellen.
Wir hoben den tintigen Wein ge-
gen das Licht. Wir blinzelten sei-
nem Alpengliihen freundlich zuund
hingten die Nase iiber den Rand
des Glases. Es tat ihr so gut wie
die Bekanntschaft mit den Jasmin-
feldern von Grasse. Wir schlossen
die Augen, schliirften bedichtig,
driickten die fliissige Wohltat ge-
gen den Gaumen, und das Bukett
ging uns durch Mark und Bein. Es
schmeckte schwer und fruchtig,
mild und sonnig. Die lobenden
Beiworter wurden knapp.

Wir tranken, redeten und lachten.
Der Kellermeister zog die knallen-
den Korken aus den Flaschenhil-
sen, wir fanden, das sei bessere
Musik, als sie Debussy gemacht
hitte, und verlichen dem Keller-
meister den Nobelpreis, als Kor-
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kenkette um den Hals zu tragen.
Wir machten der Dame mit der
tippigen Seide Komplimente, wir
ernannten sie zur Kaiserin von
Europa mit einer Knoblauchzehe
im Wappen. Sie brach uns weifles
Brot, und wir summten das Lied
vom Pont d’Avignon, auf dem man
Ringelreihen tanzt.

Der Kellermeister stiefd das schwere
Tor auf. Drauflen tat der Abend-
himmel das Seine. Er schmiickte
sich erst mit Zebrastreifen und pin-
selte dann die Streifen mit Rot-
weinfarben an. Das wechselte vom
zarten Flamingo-Rosa biszum Kar-
dinals-Purpur.

Dann stiegen wir blinzelnd ans
Licht. Der Wein schlug uns leicht
gegen die Kniekehlen, und der Mi-
stral fuhr den Midchen in die
Rocke. Er plusterte sie zu Krino-
linen auf. Er fafite ihren Schopf
und lie ihn wie eine goldene
Fahne wehen. Wir kauerten uns in
den Windschutz der Weinstocke.
Der Kellermeister animierte uns zu
essen, bis wir nicht mehr kdnnten.
Vor uns lag der Mont Ventoux, den
schon Petrarca besungen hat, als er

mit den Pipsten zu Avignon im
Asyl lebte. Er ist der sanfteste
Berg, den ich kenne, mit ganz zar-
tem Gefille. Er tragt einen grauen
Fleck auf dem Riicken und sieht
aus wie ein gutmiitiger Elefant, der
in die Knie gegangen ist, um sich
kraulen zu lassen.

Uns war sehr wohl. Wir stritten
uns, ob Elefanten ein Knie hitten.
Wir zerbrachen uns den wein-
schweren Kopf, warum die Rhone
im Franzosischen der Rhéne heifit.
An ihren (seinen) Ufern lag Avi-
gnon. Die Stadtmauer engte wie ein
zu knapp gewordener Giirtel die
filllige Taille der Innenstadt. Die
Hiuser quollen iiber die Mauern
und verliefen sich in die Weinberge
hinein. Der Palast der Pipste stieg
griinlich und stockfleckig hoch in
den Abendhimmel.

Zu allem Ueberflufl ging der Mond
auf. Vor uns lag die Provence, und
sie erschien uns so bedngstigend
und beklemmend schon wie die
kleinen Madchen von Avignon, die
um diese Stunde zierlich und be-
hend auf der Rue de la République
bummeln.
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