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Weinprobe
in Châteauneuf-du-Pape

Eine Ferienerinnerung von Thaddäus Troll

Zeichnung : Rauch

Die Farben Grün und Blau und
Braun wiederholen sich ständig.
Zwischen grünem Weinlaub hängen

tiefblaue Trauben, deren Beeren

fast nußgroß sind. Die
Weingärten überschwemmen die ganze
Provence, die sich in sanften Wellen

buckelt. Vom Boden sieht man
nichts. Er ist bedeckt von braunen
Kieseln, welche die Rhône
herbeigeschleppt hat, «der wütende Stier,
der von den Alpen herabtobt».
Kilometerweit nichts als Weingärten.

Militärisch ausgerichtet stehen
die Reben mit jeweils zwei Meter
Abstand voneinander, gewärmt von
den glatten Steinen, die tagsüber
die Sonnenglut speichern und sie
nachts wieder ausstrahlen.
Die Sonnenglut, die so brennend ist,
wie van Gogh sie in dieser Landschaft

gemalt hat. Dazwischen ein
Dorf mit grauen, verschachtelten
Häusern, die fast flachen Dächer
von braunroten, bauchigen
Hohlziegeln bedeckt. Ein Dorf, dessen
Name die Weintrinker aller Länder
aufhorchen läßt: Châteauneuf-du-
Pape.
Der freundliche Franzose, der uns
führte, trinkt jeden Tag ein paar
Liter, der Glückliche. Er sah aus wie

Ihre Nerven
beruhigen und stärken Sie bestens, wenn
Sie eine Kur mit dem Spezial-Nerventee
«VALVISKA» durchführen. Sie schlafen
wieder besser, fühlen sich anderntags
ausgeruht, gekräftigt und guter Laune.
Doppel-Kurpackung und Probepackung in
Apoth. u. Drog. Machen Sie einen Versuch.

HHVALVISKA

aus einem Werbeprospekt der Liga
gegen den Alkohol als Vorbild des
Abstinenzlers ausgeschnitten :braun,
kräftig, strahlend und gesund. Zuerst

führte er uns in einen Raum,
der einer Klinik glich. Weiße
Kacheln und blitzende Instrumente.
Die Sonne fiel auf blinkendes Kupfer,

auf blitzendes Chrom. Pumpen
schlürften, Pressen polterten und
in gläsernen Meßröhren schwappte
dunkelroterWein. Es wirkte rechtun-
romantisch. Niemand bekam Durst.
Hier wurden die Trauben gepreßt.
Ihr Saft bleibt mit Kamm und Tre-
ster wochenlang stehen (das gibt
dem Châteauneuf-du-Pape die
Rubinfarbe) und wird dann erst in
den Keller gepumpt.
Dort sah es weniger sachlich aus.
Es roch nach fruchtiger Fäulnis.
Hohe Fässer trugen Hausnummern
aus Email. In einem kullerte und
rumorte es wie im Bauch des Wolfes,

nachdem er die sechs Geißlein
gefressen. Jemand schnalzte mit
der Zunge. Plötzlich hatten wir
alle Durst. Nachbarin, euer Fläschchen!

Die Nachbarin kam, den üppigen
Busen von schwarzer Seide gebändigt,

ein leises Knoblauchfähnchen
wehte ihr voran. Sie stellte Gläser
auf ein umgestülptes Faß und
lachte auf weißen Zähnen. Der
Kellermeister ließ fröhlich einen
Korken knallen. Glucksend floß
der 64er ins Glas. «A votre santé!»
Und ob man dabei nicht gesund
wird! So gesund, wie sich die
Abstinenzler ihresgleichen vorstellen.
Wir hoben den tintigen Wein
gegen das Licht. Wir blinzelten
seinem Alpenglühen freundlich zu und
hängten die Nase über den Rand
des Glases. Es tat ihr so gut wie
die Bekanntschaft mit den Jasminfeldern

von Grasse. Wir schlössen
die Augen, schlürften bedächtig,
drückten die flüssige Wohltat
gegen den Gaumen, und das Bukett
ging uns durch Mark und Bein. Es
schmeckte schwer und fruchtig,
mild und sonnig. Die lobenden
Beiwörter wurden knapp.
Wir tranken, redeten und lachten.
Der Kellermeister zog die knallenden

Korken aus den Flaschenhälsen,

wir fanden, das sei bessere
Musik, als sie Debussy gemacht
hätte, und verliehen dem
Kellermeister den Nobelpreis, als Kor¬

kenkette um den Hals zu tragen.
Wir machten der Dame mit der
üppigen Seide Komplimente, wir
ernannten sie zur Kaiserin von
Europa mit einer Knoblauchzehe
im Wappen. Sie brach uns weißes
Brot, und wir summten das Lied
vom Pont dAvignon, auf dem man
Ringelreihen tanzt.
Der Kellermeister stieß das schwere
Tor auf. Draußen tat der Abendhimmel

das Seine. Er schmückte
sich erst mit Zebrastreifen und
pinselte dann die Streifen mit
Rotweinfarben an. Das wechselte vom
zarten Flamingo-Rosa bis zum
Kardinals-Purpur.

Dann stiegen wir blinzelnd ans
Licht. Der Wein schlug uns leicht
gegen die Kniekehlen, und der
Mistral fuhr den Mädchen in die
Röcke. Er plusterte sie zu Krino-
linen auf. Er faßte ihren Schopf
und ließ ihn wie eine goldene
Fahne wehen. Wir kauerten uns in
den Windschutz der Weinstöcke.
Der Kellermeister animierte uns zu
essen, bis wir nicht mehr könnten.
Vor uns lag der Mont Ventoux, den
schon Petrarca besungen hat, als er

mit den Päpsten zu Avignon im
Asyl lebte. Er ist der sanfteste
Berg, den ich kenne, mit ganz zartem

Gefälle. Er trägt einen grauen
Fleck auf dem Rücken und sieht
aus wie ein gutmütiger Elefant, der
in die Knie gegangen ist, um sich
kraulen zu lassen.

Uns war sehr wohl. Wir stritten
uns, ob Elefanten ein Knie hätten.
Wir zerbrachen uns den
weinschweren Kopf, warum die Rhône
im Französischen der Rhône heißt.
An ihren (seinen) Ufern lag
Avignon. Die Stadtmauer engte wie ein
zu knapp gewordener Gürtel die
füllige Taille der Innenstadt. Die
Häuser quollen über die Mauern
und verliefen sich in die Weinberge
hinein. Der Palast der Päpste stieg
grünlich und stockfleckig hoch in
den Abendhimmel.
Zu allem Ueberfluß ging der Mond
auf. Vor uns lag die Provence, und
sie erschien uns so beängstigend
und beklemmend schön wie die
kleinen Mädchen von Avignon, die
um diese Stunde zierlich und
behend auf der Rue de la République
bummeln.
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