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I lnsere Freundin Lilo hatte ihn

schon angedroht. Weil sie
schon lange von uns wuflte, daf
wir unseren Klops so um die Fiinf-
zigtausend herum unter die Haube
bringen wollten, hatte sie sich bei
Zeiten nach jemandem umgesehen,
den sie fiir wiirdig befand, mit of-
fener Hand um seinen Ziindschliis-
sel anzuhalten.

Eines Abends, als wir von einer
kleinen Reise zuriickkehrten, hief}
es, Lilo sei da gewesen. In ihrem
Schlepptau seien zwei Herren in
die Garage gesegelt, um Klops zu
besichtigen. «Stellt euch vor, Herr
Kniill ist schon ganz verliebt in
thn», jubelte Lilo am Telefon. «Der
nimmt ihn totsicher!»

Kunststiick, erwiderte ich, und dafl
wir noch gar nicht daran dichten,
uns von Klops zu trennen. Und daf}
es darauf ankime, ob wir Herrn
Kniill nihmen. Wer das iiberhaupt
sei. Ich empfand einen dunklen
Groll, daf} ein Fremder ein ab-
schitzendes oder gar besitzergrei-
fendes Auge auf Klopsens azur-
blaue Unschuld geworfen hatte.

Monate vergingen, der Kilometer-
zeiger riickte indessen erbarmungs-
los vor. Helen meinte: «Wenn Ihr
einmal Euren Klops verkauft ...»
und wir dachten, das fehlte gerade
noch, dafl du ihn verbeulst. Ste-
phan zeigte sich auch interessiert,
aber der kam schon gar nicht in
Frage. Der wiirde ihm in der kiih-
len Nachtluft eine Laternengarage
zumuten. Klops war in Form wie
noch nie. Doch da wir nun einmal
gelernt haben, man miisse seinen
Wagen mit Fiinfzigtausend ver-
kaufen, sonst werde er unrentabel,
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bestellte ich schweren Herzens einen
neuen. «Gut, dafl Klops nichts da-
von weil», seufzte Barbara. Wir
kamen uns ziemlich schibig vor.
Auch dem Neuen gegeniiber hatten
wir ein schlechtes Gewissen, weil
wir uns so gar nicht auf ihn freu-
ten.

Dann meldete sich Herr Kniill te-
lefonisch an. Da seine Stimme recht
sympathisch klang und der Neue
samt Rechnung ante portas stand,
konnte ich einen Termin fiir eine
unverbindliche Besprechung frei
machen.

Barbara und ich fiihlten uns wie
Brauteltern, denen der Antrittsbe-
such des zukiinftigen Schwieger-
sohnes bevorsteht. «Klops ist nun
einmal in dem Alter! Hauptsache,
daff er in gute Hinde kommt»,
suchten wir einander zu trdsten.
«Und Lilo hat doch gesagt, daff
Kniill in einem groflen Orchester
die erste Geige spielt! Da hat er
bestimmt eine leichte Hand.» Daf}
wir das Geld fiir den Neuen brauch-
ten, wurde in solchen Gesprichen
schamhaft ignoriert.

Piinktlich am Dienstag um 15 Uhr
stand Herr Kniill vor der Tiir. Er
hatte ein offenes Gesicht und streck-
te mir jovial die Hand entgegen.
«Mein Herr, Sie haben meinen Wa-
gen fixiert!» wollte ich sagen. Aber
der Satz zerschmolz mir in der
Kehle zu einem lauwarmen Will-
kommen. Der Musiker machte kei-
nen schlechten Eindruck. Nur hatte
er so etwas Zufriedenes an sich und
stellte hemmungslos seine gute Lau-
ne, die wir beim besten Willen nicht
teilen konnten, zur Schau. Natiir-
lich, der hatte gut lachen, sagten
wir uns. Aber er bot eine schlechte
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Zielscheibe fiir schwiegerelterliche
Ressentiments: er nihrte sie weder
mit Feilschen noch mit dem takt-
losen Versuch, Klopsens Einzigar-
tigkeit in Zweifel zu ziehen. Wir
waren ein bifichen verlegen, weil
wir nicht wuften, wo wir unsere
vorgefafiten Antipathien aufhin-
gen sollten. Herr Kniill wurde im-
mer lustiger. Barbara trug ein schie-
fes Licheln, und wenn Kniill sich
nicht in den Kopf gesetzt hitte,
uns (gegen bar!) unseren Klops zu
nehmen, so hitte sie bestimmt nicht
vergessen, ihm einen Schnaps anzu-
bieten.

Bei der gemeinsamen Probefahrt
stellte sich bald heraus, dafl Herr
Kniill viel mehr von Autos ver-
stand als wir. «Einmal sind wir
im Odenwald in ein Gewitter ge-
kommen», erzihlte ich ihm unter-
wegs. «Die Wege waren so aufge-
weicht, dafl wir zu Fufl nie wieder
herausgekommen wiren. Damals
hat uns Klops das Leben gerettet.»
«Weilt du noch die Fahrt nach
Ronda?» fuhr Barbara fort. «Das
war in der Nihe von Afrika, so
zwischen Malaga und Gibraltar.
Kein Mensch, kein Baum, kein
Strauch. Nichts als Felsen. Eine un-
befestigte schmale Strafle, von
Steinschlag vollkommen zerstort:
Da wire jedes andere Auto in die
Briiche gegangen.»

Dann schwiegen wir. Schliefilich
sollte es nicht so aussehen, als lige
uns etwas daran, Klops anzuprei-
sen. Herr Kniill konnte ja selber
sechen. Eben machte er ein paar
Bremsversuche. Darauf kontrollier-
te er mit einer Stoppuhr die An-
zugsgeschwindigkeit. Klops kam
viel schneller auf Touren als es der

stirkere Neue angeblich schaffen
sollte.

Barbara und ich machten gute Mie-
ne zum bdosen Spiel; wir iibten uns
in Haltung und Toleranz — wenig-
stens nach auflen. Im Grunde konn-
te Herr Knill ja auch nichts dafiir,
daf wir so ein idiotisches Geschift
mit ihm machten. Klar, dafl Klops
unvergleichlich viel besser war als
ein Neuer, fiir den wir dazu noch
draufzahlen sollten. Aber Herr
Kniill hatte uns das nicht vorsitz-

lich eingebrockt. Er war nun ein- -

mal vom Schicksal zum Nutzniefer
unserer Dummbeit ausersehen.

So wurde der Handel perfekt. Aber
zum Gliick lief der Neue noch

lange auf sich warten.

Wir dankten ihm diese Unpiinkt-
lichkeit, die den Abschied von
Klops noch ein Weilchen hinaus-
schob. In diesen Wochen wuchs unser
Trennungsschmerz. Unsere Freunde
erkannten jetzt, wir hitten Klops
geradezu verschleudert. Sie hitten
uns glatt einen Tausender mehr ge-
boten als Kniill. Der telefonierte
oft, erkundigte sich artig nach Klop-
sens Befinden, holte ithn dann und
wann zu einer kleinen Fahrt ins
Blaue ab und dringte allmzhlich
auf einen Zeitpunkt, an dem er ihn
heimfithren diirfe. Wir verschanz-
ten uns hinter vagen Ausfliichten
und trosteten ihn mit dem Argu-
ment, er bekime Klops immer noch
viel zu frith. Er solle seine Leiden-
schaft ruhig noch ein bifichen be-
zihmen.

Aber eines Tages wurde es ernst.
Der Neue stand vor der Tiir, kiihl
und unpersdnlich blitzte er uns an,
und Barbara behauptete, er benih-
me sich dem treuen Klops gegen-
iiber, der keinen Silberstrich hitte,
ausgesprochen impertinent. Kniill
war nicht linger zu halten. «O, das
ist ein Wigelchen, gratuliere!>
strahlte er iibers ganze Gesicht. Wie
gern hitten wir thn mit dem Wi-

gelchen abziehen sehen! Aber er-

stieg in unseren Klops. Barbara
holte schweigend die Fahnchen ein,
bunte Trophien aus Liechtenstein,
San Marino, Monaco und Andorra,
die wir auf unseren Reisen erobert
und an den Kleiderhaken befestigt
hatten. Es dauerte ziemlich lange,
weil die Schniire schon ganz ver-
heddert waren. Endlich hatte sie es
geschafft und Klops sah ziemlich
trostlos und ausgepliindert aus. Der
Neue hatte es ja eigentlich noch
gar nicht verdient, mit den Landes-
farben unserer Lieblingsstaaten de-
koriert zu werden. Aber sie standen
ihm gut und nahmen ihm etwas
von seiner niichternen Strenge. Als
Klops verschwunden war, schaute
er gleich ein bifichen freundlicher
drein. .

Heute haben wir Kniill schon fast
verzichen. Er ist aber auch sehr gut
zu Klops und iiberschitzt ihn fast
ebenso sehr wie wir. Manchmal be-
gegnen wir den beiden auf der Wein-
steige. Dann nehme ich den Fuff ein
klein wenig vom Gas zuriick und
schon rasen Klops und Kniill ganz
stolz an mir vorbei. «Siehst Dul»
sagt Barbara.
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