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Erich Kistner:

Der Herr

aus

Glas

20 NEBELSPALTER

Man kann dem Schicksal den Vorwurf
nicht ersparen, daff es an Jarosmin
ein Unrecht beging, als es thn zu einem
Menschen machte, statt ihn als liebenswiir-
dige Episodenfigur unauffilligen Schrittes
und mit leicht vorniibergeneigtem Ober-
korper durch die 560 Seiten eines beinahe
sentimentalen, aber gefahrlosen Romans
wandeln zu lassen. :

Nun missen wir allerdings zur Entschul-
digung des Schicksals bemerken, daf es
dieses Unrecht, wenn auch spit, empfun-
den haben mochte und dadurch zu lindern
strebte, daff es ihm mildernde Umstinde
bewilligte: Jarosmins Vater war wohlha-
bend und verstindig genug, den zarten
Sohn nicht wie eine Flintenkugel in die
Welt hinauszuschiefen, ihn sich selbst und
den unerbittlichen Fallgesetzen des Lebens
iberlassend. Sondern wenn Jarosmin auf
Reisen ging, wurde er in den entferntesten
Stidten von des Vaters Freunden in Emp-
fang genommen wie eine sehr zerbrech-
liche, kostbare Vase. Nur so konnte es ge-
schehen, dafl er unbeschidigt ein Alter er-
reichte, in dem man immerhin den Ver-
such wagen konnte, ihm das Leben auch
einmal anders als durch schiitzende Fen-
sterscheiben vorzustellen.

Man erlief ihm den listigen Zwang, aus
seinem Beruf sein Leben und aus dem Le-
ben einen Beruf zu machen, schickte ihn
in eine nicht allzu abgelegene Stadt, wo er

Studien treiben und wo er das Leben ken-
nenlernen mochte, soweit es ihm genehm
und gemif} war.

Der Versuch gelang wider Erwarten gut;
denn man hatte ihn dem Leben so lange
fernzuhalten verstanden, daf er es wohl
nie mehr ganz erreichen konnte, auch wenn
er dies mit Inbrunst ersehnt hitte. Aber
ersechnte er es iberhaupt? Er war ein
Mensch — wenn wir ihn schon so bezeich-
nen wollen —, der die Welt nicht sah, wie
sie ist, sondern wie er sie zu sehen gewohnt
und gesonnen war. Und das bedeutet: Er
sah die Welt, wie sie nicht ist.

Wenn er etwas durch einen perlgrauen,
verlorenen Abend am Meer spazierte, ahnte
er nichts von dem schmerzhaft aufleuch-
tenden Blau des Himmels, das nun er-
loschen war, und nichts von der gestalt-
losen Unendlichkeit des Wassers, die sich
quilend erschlofl; nichts von dem Schrei
der Leidenschaften hinter verhangenen,
blinden Fenstern und nichts von dem
Schicksal weit drauflen untergehender
Schiffe. Es wurden ihm der herbe Geruch
des gepfliigten Ackers und die laue Luft
spiter Sommergirten zu anmutigen Par-
fums. Und so erschienen ihm die Menschen
wie gutmiitige Marionetten, die Leiden-
schaften wie ein langweiliges Spiel und die
Welt eine schlecht erfundene Idylle.

Es soll nicht unsere Aufgabe sein, den
Griinden nachzugehen, die thn zum Trug-
schluf fithrten, dafl er wohl ein Dichter
sei. Ob nun schlechte Biicher, das heif3t:
Biicher ohne Leidenschaften, oder auch
schlechte Menschen aufler ihm die Schuld
daran trugen — genug, er verstand sich dar-
auf, kleine Biicher zu schreiben, deren Her-
stellung ihm durch Kenntnis vorbildlicher
Schriftsteller und durch Unkenntnis des
Lebens sehr leicht von der Hand ging. Den
geheimnisvollen Ernst des Lebens bedachte
er darin mit lichelnder Ironie, aber sein
Licheln und seine Ironie nahm er geheim-
nisvoll ernst ... Er fand Beifall, denn er
lebte in Kreisen, deren Glieder sich durch
gegenseitige Bewunderung aufrechterhiel-
ten und bei denen der Weihrauch billig
war.

Da kam die Erschiitterung: In einem der
Zirkel, in denen er, dank seiner iufleren

2




und inneren Gepflegtheit, gern empfangen
und gelitten wurde, lernte er eine Frau
kennen. Und es konnte geschehen, daf} er
einer inneren Stimme, die thn untriiglich
vor Menschen warnte, deren Wissen ihn
verwirren und deren Kraft ihn zerstdren
konnte, das erstemal die Gefolgschaft ver-
sagte. Sie war nicht schoner als andere
Frauen, die er vor ihr gekannt und geliebt
hatte. Und sie war kaum kliiger als jene.
Aber hinter diesen unauffilligen Eigen-
schaften glomm eine Leidenschaftlichkeit,
wie er sie noch nie erfahren hatte.
Zunichst ging es wohl den herkommlichen
Weg. Sie besuchten gemeinsam Theater,
Konzerte, Geschiftshiuser und Zirkel. Aber
allmihlich 16ste sie ihn heraus aus diesem
Leben, das ihr allzu wohltemperiert er-
schien. Sie gingen auf Reisen. Sie zerrte ithn
durch den tollen Trubel ferner Stidte. Und
einmal wohnten sie wochenlang in einem
einsamen Haus am Ufer eines kleinen ab-
seitigen Sees.

Er folgte ihr widerwillig. Aber — er folgte
ihr. Noch versuchte er hie und da Verse und
Geschichten aufzuschreiben. Aber er begann
die Unwahrheit seines Treibens zu empfin-
den ... Und als sie ihm eines Abends das
Papier, das er sorgfiltig beschrieb, aus den
Hinden riff und ihm ins Gesicht schrie,
er solle nicht linger solche warmen Um-
schlagtiicher fiir seine zarte Seele stricken,
da legte er die Feder mit einer Bewegung
fort, als wolle er sie nie wieder in die Hand
nehmen. Es war, als habe sie ihm seine
dichterischen Adern durchschnitten. Je
mehr er ihr Geschopf wurde, um so mehr
wuchs etwas in ihr empor wie Haf, der sie
immer heftiger dazu trieb, thm eine Spann-
kraft und Lebensfreude zuzumuten, die er
niemals besessen hatte und die er jetzt we-

Noch wenn er durch den Garten schritt,
horte er ihr Gelichter. Aber er kam doch
wieder, Nachmittag um Nachmittag ... Bis
man, des Spiels mit thm iiberdriissig, ihn
nicht mehr empfing.

Er suchte vergeblich, sein ehemaliges Leben
wieder aufzunehmen. Es konnte unmog-
lich gelingen; denn die Zirkel, die ihn einst
gelobt und gelitten hatten, begegneten ihm
mit verletzender Gleichgiiltigkeit, und er
selbst war allein weniger denn je fihig, sich
aufrechtzuerhalten. So tat er das Kliigste,
was ihm anzuraten war und was ihm die
glitige Nachsicht seines Vaters gern bewil-
ligte: er ging auf Reisen.

Er schrieb Karten aus San Francisco, Pe-
king, Singapur und Delhi. Ansichts-Karten
mit wehenden Palmen, Pagoden und Reis-
feldern. Und es gehe ihm gut. Bis plotzlich
die Nachrichten ganz ausblieben.

Er soll in Aden einer Epidemie zum Opfer
gefallen sein. Aber niemand weifl Genaue-
res davon. Vielleicht starb er auch nur an
einer Erkiltung durch Zugluft. Denn er
neigte stark zu Erkiltungen.

niger denn je besaf}. Schliefflich behandelte e RS

sie thn nur noch mit Verachtung und Spott.
So oft er sie besuchte, fand er einen Men-
schen bei ihr, den er von friither her kannte,
und beide lieflen keine Gelegenheit unaus-
gentitzt, ihm die Licherlichkeit seiner Si-
tuation einzuprigen. Aber Jarosmin kam
regelmiflig. Nachmittag um Nachmittag
safl er thnen gegeniiber, als sei er taub und
blind, und ging dann, wenn die Dimme-
rung hereinbrach, sich in der Tiir mit einer
tadellosen Verbeugung verabschiedend.
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