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Erich Kästner:

Der Herr
aus

Man kann dem Schicksal den Vorwurf
nicht ersparen, daß es an Jarosmin

ein Unrecht beging, als es ihn zu einem
Menschen machte, statt ihn als liebenswürdige

Episodenfigur unauffälligen Schrittes
und mit leicht vornübergeneigtem
Oberkörper durch die 560 Seiten eines beinahe
sentimentalen, aber gefahrlosen Romans
wandeln zu lassen.

Nun müssen wir allerdings zur Entschuldigung

des Schicksals bemerken, daß es
dieses Unrecht, wenn auch spät, empfunden

haben mochte und dadurch zu lindern
strebte, daß es ihm mildernde Umstände
bewilligte: Jarosmins Vater war wohlhabend

und verständig genug, den zarten
Sohn nicht wie eine Flintenkugel in die
Welt hinauszuschießen, ihn sich selbst und
den unerbittlichen Fallgesetzen des Lebens
überlassend. Sondern wenn Jarosmin auf
Reisen ging, wurde er in den entferntesten
Städten von des Vaters Freunden in Empfang

genommen wie eine sehr zerbrechliche,

kostbare Vase. Nur so konnte es

geschehen, daß er unbeschädigt ein Alter
erreichte, in dem man immerhin den Versuch

wagen konnte, ihm das Leben auch
einmal anders als durch schützende
Fensterscheiben vorzustellen.
Man erließ ihm den lästigen Zwang, aus
seinem Beruf sein Leben und aus dem
Leben einen Beruf zu machen, schickte ihn
in eine nicht allzu abgelegene Stadt, wo er

Studien treiben und wo er das Leben
kennenlernen mochte, soweit es ihm genehm
und gemäß war.
Der Versuch gelang wider Erwarten gut;
denn man hatte ihn dem Leben so lange
fernzuhalten verstanden, daß er es wohl
nie mehr ganz erreichen konnte, auch wenn
er dies mit Inbrunst ersehnt hätte. Aber
ersehnte er es überhaupt? Er war ein
Mensch - wenn wir ihn schon so bezeichnen

wollen , der die Welt nicht sah, wie
sie ist, sondern wie er sie zu sehen gewohnt
und gesonnen war. Und das bedeutet: Er
sah die Welt, wie sie nicht ist.
Wenn er etwas durch einen perlgrauen,
verlorenen Abend am Meer spazierte, ahnte
er nichts von dem schmerzhaft aufleuchtenden

Blau des Himmels, das nun
erloschen war, und nichts von der gestaltlosen

Unendlichkeit des Wassers, die sich
quälend erschloß; nichts von dem Schrei
der Leidenschaften hinter verhangenen,
blinden Fenstern und nichts von dem
Schicksal weit draußen untergehender
Schiffe. Es wurden ihm der herbe Geruch
des gepflügten Ackers und die laue Luft
später Sommergärten zu anmutigen
Parfums. Und so erschienen ihm die Menschen
wie gutmütige Marionetten, die
Leidenschaften wie ein langweiliges Spiel und die
Welt eine schlecht erfundene Idylle.
Es soll nicht unsere Aufgabe sein, den
Gründen nachzugehen, die ihn zum
Trugschluß führten, daß er wohl ein Dichter
sei. Ob nun schlechte Bücher, das heißt:
Bücher ohne Leidenschaften, oder auch
schlechte Menschen außer ihm die Schuld
daran trugen - genug, er verstand sich darauf,

kleine Bücher zu schreiben, deren
Herstellung ihm durch Kenntnis vorbildlicher
Schriftsteller und durch Unkenntnis des

Lebens sehr leicht von der Hand ging. Den
geheimnisvollen Ernst des Lebens bedachte
er darin mit lächelnder Ironie, aber sein

Lächeln und seine Ironie nahm er geheimnisvoll

ernst Er fand Beifall, denn er
lebte in Kreisen, deren Glieder sich durch
gegenseitige Bewunderung aufrechterhielten

und bei denen der Weihrauch billig
war.
Da kam die Erschütterung: In einem der
Zirkel, in denen er, dank seiner äußeren
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und inneren Gepflegtheit, gern empfangen
und gelitten wurde, lernte er eine Frau
kennen. Und es konnte geschehen, daß er
einer inneren Stimme, die ihn untrüglich
vor Menschen warnte, deren Wissen ihn
verwirren und deren Kraft ihn zerstören
konnte, das erstemal die Gefolgschaft
versagte. Sie war nicht schöner als andere
Frauen, die er vor ihr gekannt und geliebt
hatte. Und sie war kaum klüger als jene.
Aber hinter diesen unauffälligen
Eigenschaften glomm eine Leidenschaftlichkeit,
wie er sie noch nie erfahren hatte.
Zunächst ging es wohl den herkömmlichen
Weg. Sie besuchten gemeinsam Theater,
Konzerte, Geschäftshäuser und Zirkel. Aber
allmählich löste sie ihn heraus aus diesem
Leben, das ihr allzu wohltemperiert
erschien. Sie gingen auf Reisen. Sie zerrte ihn
durch den tollen Trubel ferner Städte. Und
einmal wohnten sie wochenlang in einem
einsamen Haus am Ufer eines kleinen
abseitigen Sees.

Er folgte ihr widerwillig. Aber - er folgte
ihr. Noch versuchte er hie und da Verse und
Geschichten aufzuschreiben. Aber er begann
die Unwahrheit seines Treibens zu empfinden

Und als sie ihm eines Abends das

Papier, das er sorgfältig beschrieb, aus den
Händen riß und ihm ins Gesicht schrie,
er solle nicht länger solche warmen
Umschlagtücher für seine zarte Seele stricken,
da legte er die Feder mit einer Bewegung
fort, als wolle er sie nie wieder in die Hand
nehmen. Es war, als habe sie ihm seine
dichterischen Adern durchschnitten. Je
mehr er ihr Geschöpf wurde, um so mehr
wuchs etwas in ihr empor wie Haß, der sie

immer heftiger dazu trieb, ihm eine Spannkraft

und Lebensfreude zuzumuten, die er
niemals besessen hatte und die er jetzt
weniger denn je besaß. Schließlich behandelte
sie ihn nur noch mit Verachtung und Spott.
So oft er sie besuchte, fand er einen
Menschen bei ihr, den er von früher her kannte,
und beide ließen keine Gelegenheit unaus-
genützt, ihm die Lächerlichkeit seiner
Situation einzuprägen. Aber Jarosmin kam
regelmäßig. Nachmittag um Nachmittag
saß er ihnen gegenüber, als sei er taub und
blind, und ging dann, wenn die Dämmerung

hereinbrach, sich in der Tür mit einer
tadellosen Verbeugung verabschiedend.

Noch wenn er durch den Garten schritt,
hörte er ihr Gelächter. Aber er kam doch
wieder, Nachmittag um Nachmittag Bis

man, des Spiels mit ihm überdrüssig, ihn
nicht mehr empfing.
Er suchte vergeblich, sein ehemaliges Leben
wieder aufzunehmen. Es konnte unmöglich

gelingen; denn die Zirkel, die ihn einst

gelobt und gelitten hatten, begegneten ihm
mit verletzender Gleichgültigkeit, und er
selbst war allein weniger denn je fähig, sich
aufrechtzuerhalten. So tat er das Klügste,
was ihm anzuraten war und was ihm die

gütige Nachsicht seines Vaters gern bewilligte:

er ging auf Reisen.
Er schrieb Karten aus San Francisco,
Peking, Singapur und Delhi. Ansichts-Karten
mit wehenden Palmen, Pagoden und
Reisfeldern. Und es gehe ihm gut. Bis plötzlich
die Nachrichten ganz ausblieben.
Er soll in Aden einer Epidemie zum Opfer
gefallen sein. Aber niemand weiß Genaueres

davon. Vielleicht starb er auch nur an
einer Erkältung durch Zugluft. Denn er

neigte stark zu Erkältungen.
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