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Fauchen wäre ehrlicher.
^uch ein langgezogenes «Brrrrhh!»,
ein schräges «Crash!» oder je nach
Talent und Temperament ein
anschwellendes «woiiiiiiiiiiing!»
Jede Art von Lebensäußerung wäre
ehrlicher, als «Grüß Gott» zu
sagen, wenn man den unleidigen
Nachbarn trifft, frühmorgens einen
Mitarbeiter begrüßt oder ein fremdes

Zimmer betritt.
Oder kennen Sie jemanden, der den
Gruß schon einmal weitergeleitet
hat?

Ebenso gedankenlos sagt man sich
«Guten Tag» und «Wie geht es
Ihnen?»

Dieser ehemals schöne Brauch, seinen

Nächsten am Morgen einen
guten Tag zu wünschen, oder sich
ernsthaft nach dem Befinden des
andern zu erkundigen, ist in unserer

anonymen und konzentrierten
Welt längst zu einer Floskel
geworden: einer Geschenkpackung
ohne Inhalt.
In den USA weiß man das längst,
und man hat sich darauf eingestellt.

So würde ein Neuling, der
zum erstenmal auf einer bestimmten

Party ist, und den die Hausfrau

am Schluß mit den Worten
verabschiedet: «Es war nett, Sie zu
sehen, und wir hoffen, daß Sie uns
bald wieder die Ehre geben
werden», nie den Fehler begehen, einige

Tage später wieder aufzukreuzen.

Denn diese höfliche Floskel heißt
ganz schlicht: Adieu.
Adieu, und nicht auf Wiedersehn.
Denn auf Wiedersehn heißt ja auch
nicht auf Wiedersehn.
Diese Erfahrung machte ich schon
bald; auf meiner ersten Auslandsreise.

Abitur, Elternhaus inkl. aller
Ermahnungen beider Elternteile hinter

mir, flog ich nach Nizza, von
wo ich mit dem Schiff weiter nach
Korsika wollte. Ich hatte aber nicht
bedacht, daß das Schiff nur zweimal

die Woche übersetzt; und so
saß ich denn drei Tage auf dem

heißen und teuren Pflaster Nizzas,
damals noch absolutes Reservat der

upper ten.
Aber da war ja das Meer, an dessen

Strand sich die Menschen
vergleichsweise noch am ähnlichsten
sind; und wo mein Einbruch in die
formierte Gesellschaft der
Hochfinanz am wenigsten unliebsames
Aufsehen erregen würde.
Dachte ich. -
Ich hatte aber die Rechnung ohne
den lieben Gott gemacht, der bei
der Erschaffung dieser Ecke
bestimmt einen Tip (Tip Wink,
nicht etwa Trinkgeld, was es auch
heißt, was ich ihm aber nicht
unterstellen möchte) aus Kreisen
zukünftiger Großreeder erhalten
haben muß, die Gestade so unwirtlich
wie möglich zu gestalten, daß das

Volk, das den niederen Freuden
des Badelebens huldigt, gar nicht
erst auf den Gedanken kommt, sich

angelockt zu fühlen.
Mitten im Sommer hockte ich also
mutterseelenallein auf den harten
Steinen am Mittelmeer und ließ
mich von der Sonne nein, stimmte

ja gar nicht, ganz da drüben,
einige hundert Meter von mir weg
hockte tatsächlich noch ein Mensch,
offensichtlich ein junges Mädchen.

Ist doch zu albern, dachte ich nach
zwei Stunden, und dann alberten
wir zusammen.
Sie war neunzehn, aus San Franzis«)

und die Tochter eines Juweliers,

des Juweliers. Wir verstanden

uns gut, und sie lud mich für den
Abend in die berühmte Bar des

weltberühmten Hotels Negresco
ein, wo sie mit Daddy wohnte.
Das war reizend von ihr, aber ich
hatte dummerweise meinen Smoking

nicht dabei. Und in Blue
jeans
Sie wußte Rat und was sie wollte,
erwartete mich um neun in der
Hotelhalle, flüsterte mit dem Portier,

der mich darauf durchgehen
ließ, ohne mich anzuschauen, und
führte mich in das Appartement
von Daddy.
Er war ein sportlicher, schlanker
Amerikaner, der sich über meine
Garderobe amüsierte.
Einer seiner Smokings - nachtblau
mit schwarzem Seidenrevers - paßte

mir, und ich gab mir Mühe, mir
nicht anmerken zu lassen, daß ich
zum erstenmal in meinem Leben
eine solch feine Verkleidung trug.
Es war ein bißchen wie im Film:
zwei elegante Gentlemen - die
dezente, hautfreundliche Beleuchtung
des Erstklaßhotels ließ mich reifer
erscheinen - holte June in ihrem
Appartement ab. Ein zartes und
doch energisches Klopfen an die
Tür, und eine Prinzessin schritt
zwischen uns die Treppen hinunter
zur Bar.
Die Kapelle war aufregend (oder
war es der Tanz mit ihr?), Daddy
glänzender Stimmung, und ich hatte

Glück mit meinen Geschichten,
die nach dem zweiten Whisky mü¬

helos von meinen Lippen kamen
und die ihn amüsierten.
Es war der letzte Abend, bevor
die beiden zurückfuhren, und Daddy

baute mit uns ein kleines, aber
makellos rundes Fest.

Zwei Gentlemen brachten June
zum Appartement.
Mit Daddy trank ich noch einen
Whisky, während ich mich bei ihm
umzog. Er war guter Dinge, fand
es einen prächtigen Abend, mich
einen nice guy und sagte dann:
«O. k., ich hoffe, daß wir uns nie
wiedersehen.»
Ich schluckte.
Er wiederholte den Satz.

Was hatte ich falsch gemacht?
Er sah meine Ratlosigkeit, setzte
sich auf den Bettrand und sagte:
«Schau, wir könnten jetzt die
Adressen austauschen und uns
sagen, daß wir uns besuchen, wenn
uns der Weg dahin führt, und dann
kommst Du, sagen wir in fünf Jahren,

nach San Franzisco, rufst an
und ich weiß nicht, wer dran ist,
dann sagst Du, daß Du der und der
aus dem Negresco in Nizza bist,
und dann dämmert es mir, und
dann denke ich, verdammt, dem
muß ich Frisco zeigen, wo ich doch
eine Geschäftsbesprechung habe,
oder June, und der wird es nicht
recht sein, weil die dann doch
vielleicht verlobt ist, und dann wird
man sich doch zu einem Drink
sehen und es ist fad und man ist
enttäuscht, weil sich etwas Fremdes
zwischen die Erinnerung gedrängt
hat, und dann ist auch der Abend
im Negresco kaputt und den lassen

wir uns doch nicht kaputtmachen,
o.k. boy?»

#

Wenn Sie sich morgen von jemandem

mit «Auf Wiedersehen»
verabschieden, überlegen Sie sich
genau, ob Sie nur «Auf Wiedersehen»

sagen, oder es auch meinen.

Wenn Sie «Auf Wiedersehen» meinen,

überlegen Sie sich genau, ob es

nicht klüger wäre, es nur zu sagen.
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