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Franz Hohler:

Wischen Atlan(i

lnd M

Tunis

In Tunis kenne ich vor allem den
Zoll. Einen sous-préfet zum Bei-
spiel, der spitz und gnidig Anwei-
sungen gibt und Tatbestinde be-
statigt, auch solche, die er nicht zu
bestitigen hat, aus bloflem Genuf§
am Bestitigen. Jeder Zollbeamte
liflt sich den Nagel des kleinen
Fingers so lang wie moglich wach-
sen, damit man sieht, daf er nicht
mit den Hinden arbeiten muf}. Mit
dem Kopf arbeitet er meistens auch
nicht, Jeder hat nur iiber einen
ganz bestimmten Ausschnitt des
Abfertigungsprozesses zu verfiigen,
und so gibt es nur sehr wenige, die
ithn ganz iiberblicken, es ist iiblich,
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dafl jeder nur den vorhergehenden
und den nichstfolgenden Schritt
kennt. So vergingen Stunden, bis
man klar erkannte, dafl fiir mein
Frachtgepick ein dix-huit notig
war. Das ist die Nummer des For-
mulars fiir eine admission tempo-
raire, und das besorgte gegensei-
tige Nicken der Beamten, c’est un
dix-huit, mahnte mich an ein
Aerztekollegium, das einen schwe-
ren Krebs diagnostiziert.

Dienstminner, die sonst nichts zu
tun haben, tragen von Zeit zu Zeit
Stof8e von knisternden Durchschli-
gen in die Biiros, die Kohlenpapiere
heiflen hier <Hannibal,. Immer,
wenn jemand kommt, horen die Be-
amten auf zu schwatzen und sen-
ken ihren Kopf iiber ein Buch, in

das sie Zahlen von einem Formular
tibertragen und erst aufblicken,
wenn man sie energisch mit «Par-
don, monsieur» anspricht. Dann
schauen sie so zerstreut auf, als
hitten sie stundenlang nichts an-
deres gemacht als Zahlen abge-
schrieben. Das ganze Frachtge-
baude ist auf eine Art schmutzig,
wie es nur Neubauten sein konnen,
einige Leisten der Pavatexdecke
sind gebrochen, ein Modell einer
Caravelle der Tunis Air ist in der
Mitte mit Scotch-Lite zusammen-
geklebt, und die einzelnen Biiros
sind einfach aufgestellte Holz-
winde, die nicht bis zur Decke rei-
chen, so dafl man vom Gang aus
immer hort, was drinnen gesprochen
wird und sich die Beamten wihrend
der Arbeit Fragen zurufen konnen.
Das geschieht sehr haufig, zumal
keiner richtig Bescheid weiff, und
wenn man in den Korridor des
Frachtgebdudes hineintritt, haben
diese barschen arabischen Sitze, die
dauernd hin und her fliegen, etwas
Bedngstigendes. Sehr viel spater
merkt man allerdings, daff die
Angst bei den Beamten sitzt, die
Angst, sie konnten irgend etwas tun,
das nicht den Vorschriften ent-
spricht. Die Vorschriften sind in ei-
nem groflen, auflerordentlich hoch-
formatigen Buch zusammengefafit,
auf arabisch iibrigens, was einem
irgendwie sinnlos vorkommt. Bei
grofleren Problemen werden meh-
rere Beamte zusammengerufen, z. B.
bei der Frage, wie man Stempel-
marken aufkleben soll, die gro-
Ber sind als das fiir sie vorge-
druckte Kastchen. Stellt es sich her-
aus, dafl man zuviel Marken be-
zahlt hat, darf man die iiberfliissi-
gen nicht einfach wegwerfen, son-
dern mufl sie am Stempelmarken-
schalter zuriickgeben und ein Riick-
erstattungsgesuch fiir das zuviel
ausgegebene Geld ausfiillen. Ein
Beamter, der meine in drei Exem-
plaren vorliegende und von der
Deutschen Botschaft machtvoll ab-
gestempelte Zolliste durchlas, fragte
mich fast flehend, ob Fagott nicht
auch ein Saiteninstrument sei. Da
ich die Notwendigkeit einsah, daf§
er meine Instrumente als Nr. 9092
taxieren muflte, gestand ich ihm
dies ohne weiteres zu. Das ganze
Verfahren spielt sich sowieso nur
auf dem Papier ab, auf Durchschli-
gen mit blaflroter Schrift und blaf-
blauen Stempeln, die als diinner
Abschein des wirklichen Gepicks
durch die Biirordume geistern und
jeden Moment in Gefahr sind,
ganzlich zu erldschen. Die Gepick-
stiicke selbst begehrt kein Mensch
zu sehen, das wire, wie wenn man
von einem Finanzmann verlangte,
er solle die Fabrik besichtigen, von
der er Aktien besitzt.

Der Zoll baut eine neue Welt auf
zwischen uns und den Dingen, eine
Welt, in der sich niemand rich-
tig auskennt, auch die nicht, die
sie gemacht haben, eine Welt, in
der das Axiom von der Identitit
eines Dings mit sich selbst aufge-
hoben ist. Man ist froh, da heraus-
zukommen, jedenfalls war ich er-

leichtert, als ich nach mehr als 24
Stunden endlich sah, wie mein bif-
chen Gepick konkret und dinglich
in einer Ecke der Frachthalle da-
stand, und als mir der Dienstmann
die Instrumente Stiick fiir Stiick in
die Hand gab und mir dabei
freundlich sagte «Attention, Clest
fragile!», beschlich mich eine Art
Rithrung.

o
Fatima

Diese Ortschaft liegt in Portugal,
und das Wichtigste an ihr ist ein
Baum. Unter diesem Baum, ich
glaube, es ist eine Eiche, ist im
Jahre 1917 die Jungfrau Maria
drei Hirtenkindern erschienen, und
zwar am 13.Mai und an jedem
Dreizehnten der folgenden Monate
bis und mit September.

Eines dieser Hirtenkinder lebt noch,
es ist etwa sechzig Jahre alt, heifit
Schwester Lucia und ist an allen
Souvenirkiosken auf einer Postkarte
erhiltlich, auf der sie Papst Paul VI,
mit stumpfem Licheln die Hand
reicht.

Der Baum, unter dem die Erschei-
nung stattfand, ist heute eingefrie-
det und steht auf einem riesigen
asphaltierten Vorplatz zu einer
Kathedrale, die es jedem Stilge-
schmack recht machen will und
deshalb keinen Stil hat. Der Vor-
platz gilt bereits als heiliger Be-
zirk und darf nur in anstandiger
Kleidung betreten werden. Meine
Frau zum Beispiel wurde nicht
hineingelassen, da sie Manchester-
hosen trug, Als ich den Wirter auf

eine Dame hinwies, die in einem |

Hosendrefl quer iiber das heilige
Areal streifte, sagte er: «Mais ¢a,
c’est gabardine.» Seither weiff ich,
daff Manchester ein unanstdndiger
Stoff ist.

Fast ebenso grofl wie das heilige
Gelinde ist das Souvenirgeldnde.
Freundlich lauern die Devotional-
hindler in ihren Stinden, hinter
Tonnen von Rosenkrinzen, Kupfer-
statuetten und Weihwasserbecken,
und hinter jedem leuchtet wie eine
Hausorgel eine Reihe weifler Ker-
zen. Ich nehme an, daf§ auch hier
die gesegneten das Doppelte kosten.

Man hort, dafl die paar Dutzend
Hotels schon Monate zum voraus
ausgebucht seien. An der Tiir des
Hotels «Casa Verbo Divino> hingt
eine Tafel «On parle frangais».
Der liebe Gott spricht also nicht
nur portugiesisch.

Wenn man mit dem Auto anfangs
Mai von Coimbra nach Porto fahrt,
fallen einem Scharen von Frauen
und Minnern auf, die auf der rech-
tenStraflenseiteinGriippchen,Grup-
pen und Ziigen Richtung F4tima
wandern, Alle paar Kilometer sind
Sanititsstationen eingerichtet, wo
man Leute sieht, die Fersen salben,
Krampfadern einbinden und Blasen
pflegen. Viele machen den ganzen
Weg barfuff, eine Woche hin und
eine Woche zuriick.

In F4tima beten die Leute fiir ihre
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Sohne, Briider und Brautigame, die
in Angola und Mogambique im
Krieg sind. Es hat schon seinen
Grund, wenn man fiir sie betet,
denn jeden Tag kann man in den
Zeitungen Todesanzeigen von Sol-
daten lesen, die in Afrika ums Le-
ben gekommen sind. 40 Prozent
der Leute konnen zwar die Todes-
anzeigen nicht lesen, weil sie An-
alphabeten sind. Damit dies ein
Ende nimmt, hat Prisident Salazar
die obligatorische Schulpflicht ein-
gefithrt. Sie betridgt vier Jahre, an
manchen Orten drei. Das geniigt,
um eine Todesanzeige zu lesen. Der
Weg zur Weiterbildung steht jedem
offen, dessen Vater genug Geld hat.
Damit die Gldubigen wirklich nach
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F4tima und nicht etwa nach Lissa-
bon marschieren, hat Salazar eine
Geheimpolizei herangezogen und
ihr das Recht gegeben, jeden Ver-
dichtigen zu verhaften und sechs
Monate lang ohne Verfahren fest-
zuhalten. Thre Untersuchungsge-
fingnisse sind eine Art Wechselstu-
ben, in denen man eine oppositio-
nelle Gesinnung in eine mehrjahrige
Zuchthausstrafe umtauschen kann.
Die Zahl der Studentenunruhen ist
deshalb in Portugal erfreulich nied-

rig.

Kein Wunder, daff das Volk voller
Dankbarkeit gegeniiber seinem Lan-
desvater ist. Als Salazar letztes Jahr
im Sterben lag, rief die katholische
Kirche zu grofien Gottesdiensten in
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Fatima auf, in denen man fiir sein
Leben betete. Und siehe, die Ge-
bete wurden erhort, Salazar ist
nicht gestorben und lebt heute
noch.

Vielleicht spricht der liebe Gott
doch portugiesisch?

Formentera

Diese Insel, liest man, habe noch ih-
ren ganzen urspriinglichen Charme
bewahrt, lauter Fischer, nur ein
Hotel, keine Elektrizitdt, eine ein-
zige Strafle...

Dann fihrt man hin und wird
schon etwas mifStrauisch bei den
langen Menschenschlangen vor den
Schiffahrtsschaltern in Barcelona.
Es wird sich verteilen, denkt man,
es gibt ja schlieflich noch andere
Inseln, dieses bléde Mallorca zum
Beispiel, und spiter am Quai blickt
man eifersiichtig auf jeden, der
auch noch auf das Schiff nach Ibiza
wartet. Wo kommen denn plotz-
lich diese vielen Gammler her — ja
wuflten Sie denn nicht, daf} For-
mentera ein berithmter Gammler-
treffpunke ist, da feiern sie ihre
Orgien im Sommer — ach so... man
schaut sie an, sind ja im Grunde
ganz liebe Kerle, gaaanz liebe
Kerle, schau da, auch ein Schwei-
zer Ehepaar, wie nett, gehen Sie
nach Ibiza? Das Ehepaar zwinkert
sich verschworerisch zu und riickt
dann mit dem grofien Trumpf her-
aus: nach Formentera. Man spricht
mit niemandem mehr, aus Angst, er
konnte auch nach Formentera ge-
hen. In Ibiza sucht man das Fahr-
boot nach Formentera, vor der
T4fel stehen schon Tiirme von Kof-
fern, man knickt zusammen und
stellt den eignen drauf wie einen
Stein auf das Grab, in dem das
Inselgliick ruht. Das Boot, das man
sich als morschen Fischerkahn vor-
gestellt hat, ist eine blitzblanke
Schnelljacht, und dann kommt man
an, das Hotel ist tatsachlich am
Meer, es ist Nacht und regnet, und
das Zimmermadchen sagt mit einer
groflen Geste: Mafiana — sol!
Mafiana regnet es immer noch, man
riskiert einen unentwegten Spazier-
gang durch die Diinen, ein Deut-
scher, unter einer Baskenmiitze ver-
kappt, weist uns auf einen Schild-
krotenpanzer hin, die hamse letzte
Woche jefangen, hohoho, eine Tafel
zeigt chez Gerdi, Deutsches Haus,
mit der Aufschrift «Jeden Freitag
Reibekuchen am Herd» und dem
vielversprechenden Zusatz «Hier
kocht Mami selbst!» Weiter hinten
locken Hotelneubauten aus Fertig-
beton zum Einkehren. Dann lernt
man die Giste im Hotel kennen,
Deutsche, Franzosen, Amerikaner,
einen strahlenden Englinder. Wenn
man mit andern Ferienmachenden
spricht, spricht man meistens dar-
iber, wo man auch noch Ferien
machen kann.

Es gibt nichts zu besichtigen auf
der Insel, zum Gliick, sagt man
lachend und schreibt es auch auf

Postkarten, man entdeckt pl6tzlich
sein Interesse an Fauna und Flora,
das vielgestaltige Klippenleben zum
Beispiel, diese kleinen Krabben, die
mit einem verschmitzten Sparbiich-
sengesicht seitwirts gehen, manch-
mal werden Quallen an Land ge-
spiilt und man kann mit leichtem
Ekel zusechen, wie sie vertrocknen,
dann die Diinen, giftgriine Eidech-
sen flitzen in die Biische, schwarze
Kifer krabbeln ihres Weges, dann
Ameisenstrafien, kleine gelbe Bliim-
chen, die unheimlich nach Curry
duften, Koriander, sagt der strah-
lende Englinder strahlend, weiter
innen Feigenbiume, deren Arme mit
Stangen gestiitzt werden und die
jeder fiir sich einen kleinen Hain
bilden, dann geht man ins Wasser,
holt sich einen Sonnenbrand, er-
kundigt sich nach einer Weile, ob
es nicht doch etwas zu besichtigen
gebe, mietet Velos, steht in einer
trostlosen Kirche herum, die Krab-
ben gehen immer noch seitwirts, es
hat einige Salinen, man versucht
sich fiir Salzgewinnung zu interes-
sieren, ein deutscher Mitgast weif3
alles genau, das Interesse sinkt, man
lebt hier ganz ohne Zeit, sagt eine
Wauppertalerin vertraumt, die Ein-
heimischen lernt man nur im Laden
kennen, sie wollen deutsch spre-
chen, heimlich hilt man stindig
nacn Fischern Ausschau, mit denen
man einige urspriingliche Worte
wechseln kdnnte.

Jeden Tag um 13 Uhr kommt ein
grofles Schiff von Ibiza, der Tages-
ausflug nach Formentera, vier Auto-
busse nehmen die Ausfliigler auf,
die sich schwitzend ans andere
Ende der Insel fahren lassen, denn
vom andern Ende der Insel sieht
man das Ende der Insel, an dem
man angekommen ist, dann fdhrt
man zuriick, it in einem typischen
Restaurant etwas Typisches und
fahrt nach Ibiza zuriick. Wer hier
bleibt, glaubt mehr von der Insel
zu haben, diese Touristen, sagt er
kopfschiittelnd und versenkt sich
wieder in den Anblick des Meeres,
dieser unendlichen blauen Fliche,
und wenn sie vierzehn Tage lang
blau und unendlich geblieben ist
und der Englinder immer noch
strahlt und die Krabben immer
noch seitwirts gehen und die Ein-
heimischen immer noch deutsch re-
den wollen, dann ist es Zeit ge-
worden, pltzlich packt man die
Koffer sehr eilig und dringt auf
eine moglichst rasche Heimkehr.
Das Paradies hat man wieder nicht
gefunden, und die Ferien haben
thre Wirkung getan, man fiihlt sich
zu Hause wieder zu Hause.
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