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Der Tod
des

Von Hans Weigel

Dramatikers

12 NEBELSPALTER

Mit diesem Stiick wollte er das
iuferste dessen, was ihm zu
sagen moglich war, erreichen. Dies
dachte er zwar bei jedem Stiick,
aber eines von den vielen mufite ja
doch besser als das andere, eines
mufte ja das beste, das personlich-
ste sein, der Hohepunkt und die
Kronung des Lebenswerkes; und er
fiihlte mit untriiglicher Gewif$heit:
dieses ist’s, diesmal wirklich, nun
ist der Hohepunkt erreicht, bisher
war alles nur Vorspiel, Training,
Etiide.

So fiihlte er bei der Arbeit an je-
dem Stiick mit untriiglicher Gewifi-
heit.

Er sah daher den Proben mit beson-
derer Spannung entgegen, er griff
mit all seiner Autoritit in die Vor-
bereitungen ein, er konnte auch sehr
unangenechm werden und machte
davon ausgiebigen Gebrauch, er
schaltete sich bei der Auswahl der
Darsteller ein, beratend und vor
allem widersprechend, er verdii-
sterte durch eigenwillige Wiinsche
und Befehle das Leben des Regis-
seurs, lieR die Dekorationsskizzen
immer wieder abindern, kurz: er
tat alles, was zu tun war, wenn es
galt, nicht ein beliebiges, sondern
ein besonderes Werk der dramati-
schen Literatur aus der Taufe zu

heben.

So hielt er’s bei jedem seiner Stiicke.
Ehe die Proben begannen, wurde er
krank. Die Aerzte unter seinen
Freunden taten sich zusammen,
brachten ihn in das schénste Zim-
mer des vortrefflichsten Kranken-
hauses, zogen alle greifbaren Ka-
pazititen aller erdenklichen Spe-
zialfacher heran und vereinigten
sich mit ihnen nach ausschweifen-
den Untersuchungen zu einem Kon-
silium, das schon fast die Dimen-
sionen einer Tagung hatte. Dieses
ergab: der Dramatiker war ernst-
lich krank, besorgniserregend, wahr-
scheinlich sogar hoffnungslos krank.

Unter seinen nichsten Freunden war
auch ein besonderer Experte der
menschlichen Seele und ihrer ge-
heimnisvollen ~Querverbindungen
zum menschlichen Leib und Geist.
Der schirfte seinen Kollegen ein,
daf} die psychische Komponente ge-
rade in diesem Fall ausschlaggebend

sein wiirde. Enttiuschung oder
Freude im Zusammenhang mit dem
Schicksal seines Stiickes konnten
den organischen Schwebezustand
zwischen Sein und Nichtsein ent-
scheidend zum Guten oder Schlim-
men wenden.

Seine Freunde liebten ihn und lieb-
ten die Kiinste, aber sie waren eben
Liebhaber und verstanden im Grun-
de nichts vom Theater. Drum teil-
ten sie ihm alsbald strahlend mit,
auf den Proben ginge alles grofi-
artig, die Schauspieler wiren begei-
stert, der Erfolg lige bereits in der
Luft.

«Um Gottes willen», stohnte der
Patient, und es war ihm férmlich
anzusehen, wie Blutdruck, Puls und
Temperatur sich verschlimmerten.
Die Aerzte konnten ihre befrem-
dete Ratlosigkeit nicht verhehlen.
«Ja, wiflt ihr denn nicht, daf die
Schauspieler rebellieren miissen, dafl
es auf den Proben gar nicht genug
Krach und Katastrophen geben
kann, daff nur Stiicke Erfolg ha-
ben, bei denen man bis zur Pre-
miere mit einem Durchfall rechnet?»

Sie hatten es nicht gewuf8t und er-
kannten zu spit die tragischen Fol-
gen ihres wohlmeinenden Schwin-
delns. Denn in Wirklichkeit ging
es auf den Proben drunter und drii-
ber, tiglich drohte ein anderer
Hauptdarsteller, seine Rolle zu-
riickzulegen, keiner glaubte an die
leiseste Chance eines Erfolges, und
dies alles hatten sie ihrem Freund
um seiner Seelenruhe willen unter-
schlagen, statt es ihm um seiner
Seelenruhe willen zu berichten.

Und nun begab sich, was iiber Le-
ben und Tod entscheiden sollte: sie
bekannten freimiitig, dafl sie ge-
schwindelt hatten, und berichteten
alles so, wie es sich wirklich ver-

hielt.

Da weigerte er sich, ihnen zu glau-
ben. «Ihr wollt mich ja nur um
jeden Preis beruhigen, aber ich glau-
be euch kein Wort mehr!» sagte er,
als er die Wahrheit erfuhr. Doch zu-
nichst beruhigten sich immerhin
Puls, Blutdruck und Temperatur
angesichts der verheiflungsvoll be-
sorgniserregenden Sachverhalte.

«Grofler Krach — es hitte um ein

Haar Ohrfeigen geregnet—die Wet-

ten stehen eins zu zehn fiir einen
Durchfall», so und dhnlich iiber-
boten sie einander ganz wahrheits-
gemifl an den folgenden Tagen; er
aber blieb starrsinnig bei seinem
«Ich glaube euch kein Wort!». Und
um sie fiir den kiinftigen Umgang
mit kranken und gesunden Thea-
terleuten zu schulen, um auch die
Verbindung mit seinem geliebten,
schmerzlich entbehrten Lebensele-
ment wenigstens im Gesprich auf-
rechtzuerhalten, erzihlte er ihnen
vieles iiber die Seltsamkeiten des
Theaters, wo alles immer ganz an-
ders kommen muf, als es nach den
Regeln der Vernunft zu erwarten
wire, weil es dort keine Sicherheit
und SiegesgewifSheit geben darf, die
einschlifern, wihrend allein die
Angst Hochstleistungen inspiriert.
Anhand eigener und fremder Er-
fahrung wies er iiberzeugend nach,
daf man mit dem Miferfolg rech-
nen, ihn kommen' sehen mufl, um
Erfolg zu haben, dafl erst die An-
wesenheit des Publikums das Thea-
ter wirklich ins Leben ruft, daf nur
der Abend der Premiere entscheidet.

Es ergab sich, daf} die grofle Krise
seines Organismus am Tag der Pre-
miere eintrat, und das mag kein
Zufall gewesen sein — das Stiick
seines Lebens, das er diesmal ge-
schrieben zu haben hoffte, war mit
dem Leben selbst gleichgerichtet. Er
wufite um die Bedenklichkeit sei-
nes Zustandes und war sehr gefafit.
Wenn diese Premiere gut ausfillt,
dachte er, habe ich alles gesagt, al-
les gegeben, was ich konnte; dann
mag’s zuendegehen! Und aus dem
ersten Gestindnis - der Proben-
schwierigkeiten und Zwischenfille
schopfte er gute Hoffnung.

Die Freunde wohnten der Premiere
bei, nur einer machte Dienst am
Krankenbett. Sie waren doppelt
und zehnfach erregt, denn sie fiihl-
ten, wie es hier nicht nur um- Sieg
oder Niederlage eines Dramas, son-
dern auch um Sein oder Nichtsein
seines Schopfers ging, ohne dafl sie
jedoch die geheimnisvolle Natur der
Zusammenhinge zwischen dem
einen und anderen durchschauen
konnten. Als sie dann nach dem
rauschenden Erfolg ins Kranken-
haus eilten und dort hdrten, dafl
auch im Krankenzimmer noch heu-




te iiber Sieg oder Niederlage ent-
schieden werden wiirde, da waren
sie ratlos. Sie wuflten ja, daf er
ihnen den wahrheitsgetreuen Be-
richt nicht glauben wiirde; glaub-
wiirdig wiirden sie duflerstenfalls
erscheinen, wenn sie von einem
Durchfall erzihlten, doch dies miifk-
te katastrophale Wirkungen haben.
Und die zweifellos hymnischen Kri-
tiken der morgigen Blitter abzu-
warten, war keine Zeit mehr.

Dimmernden Bewufitseins erlebte
der Dramatiker im Geist seine Pre-
miere und war gefaflt. Er zog ein
Restimme seines Lebens, und das
war ein Ueberblick iiber sein Wir-
ken als Autor fiir die Bithne. Wenn
dieses eine Stiick, das letzte, das
beste, ihm wirklich gelungen war,
mochte alles damit beendet sein.
Und er beschlof}, seinen Freunden
zu glauben, was immer sie auch
berichten wiirden.

Diese aber hatten inzwischen be-

“schlossen, die Sensation des Tri-

umphs zu unterschlagen, denn dann
wiirde der Patient an einen Durch-
fall glauben. Und sie kamen zu
ithm, begliickwiinschten ihn, wie gut
ithnen persénlich das Stiick gefallen
hatte, dafl die Stimmung im ganzen
auch sehr positiv gewesen sei, keine
Rede von einem Miflerfolg, freund-
licher Beifall, etliche Hervorrufe,
kurz und gut: ein schoner mittlerer

Erfolg.

«Es gibt keine mittleren Erfolge!»
knurrte der Dramatiker. «Ihr seid
und bleibt Dilettanten. Es gibt nur
Triumphe und Durchfille. Und da
ich nicht triumphiert habe, bin ich
durchgefallen. Aber kommt mir
jetzt nicht mit Liigen, ihr hittet
mich nur schonend vorbereiten wol-
len, erkldrt mir nicht nachtriglich,
daf ich triumphiert habe!»

Die Freunde sahen einander be-

schimt und verzweifelt an, gaben
ihm die gebotenen Dosen der gebo-
tenen Medikamente und gingen.

Der Dramatiker aber fiihlte, daf er
sich verrechnet hatte. Dieses war
also doch noch nicht das duflerste,
das eigentliche, das beste Stiick, das
er geben konnte, und er sah nun
klar und deutlich alle Griinde fiir
dasrelative Mifllingen seiner Arbeit.
Es war noch zu friih, um aufzuhé-
ren. Im Dimmern seines von Me-
dikamenten eingenebelten Bewuf3t-
seins entwarf er ein nichstes Stiick,
hatte einen Einfall, einen nich-
sten ... dieses, ja, dieses Stiick wiir-
de das duflerste, das beste sein, das
fithlte er mit untriiglicher Gewifi-
heit, und da er dies fiihlte, empfand
er halb freudig, halb resigniert, daf}
er noch lebte, dafl noch nicht Schluf}
war, dafl es weitergehen mufite,
weitergehen konnte, weitergehen
wiirde.

Ja, ja, das Theater, und alles, was
mit ihm zusammenhingt, ist unbe-
rechenbar. Der Tod des Dramati-
kers stand medizinisch fast ebenso
sicher bevor wie innerlich in der
Seele des Kranken, denn er war
gleichgerichtet mit dem erwarteten
Erfolg, und dieser hatte sich auch
eingestellt. Der Tod des Dramati-
kers war so eindeutig zu erwarten,

dafl er in der Ueberschrift dieses Be- |

richtesschonvorweggenommen wer-
den konnte.Aber dasVorweggenom-
mene und Vorhergesehene wird in
der Welt des Theaters von der rit-
selvollen Wirklichkeit immer wie-
der Liigen gestraft, Und, schon dar-
auf vorbereitet, die Presse von dem
tragischen Verlust zu informieren,
den das dramatische Gegenwarts-
schaffen erlitten hatte, und das Si-
gnal zum Erscheinen der vorsorg-
lich vorbereiteten Artikel «Der Tod
des Dramatikers» zu geben, fanden
die Aerzte am nichsten Morgen
ithren Freund und Patienten eifrig
und miirrisch, von Papieren aller
Art umgeben, schreibend im Bett
sitzen und muflten eine kaum er-
klarliche Besserung seines Zustan-
des konstatieren, die derart umwil-
zend war, daf sie sogar anhielt, als
der Dramatiker die hymnischen Kri-
tiken in den Mittagsblittern zu Ge-
sicht bekam.
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