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Herta Singer.

Keiner soll sagen, daß Romane ohne
Wirksamkeit seien und Worte ohne Macht! In
dem Roman «Der erste Kreis der Hölle»
beschreibt der russische Autor Alexander
Solschenizyn die Lage der zahlreichen
Moskauer Gefängnisse und das Leben in ihnen
mit solcher Eindringlichkeit und Akkuratesse,

daß im Leser unweigerlich das
Gefühl aufkäme, er selbst sitze in einem riesigen

Gefängnis. Das ist ein beklemmendes
Gefühl. Ein peinigendes Gefühl. Die Machthaber

im Lande Solschenizyns sind human
denkende Leute. Sie wollen nicht, daß sich
ein Leser beklommen fühlt. Dann lieber
nicht lesen! Und darum haben sie zum
Wohle ihrer Untertanen die Veröffentlichung

von Solschenizyns Roman untersagt.

Dies bedeutete freilich nicht, daß der
Roman nicht auch in Rußland gelesen wurde.
Er ging in Maschinenabschrift heimlich von
Hand zu Hand. Auf ihrem unterirdischen
Weg vermehrten sich die Abschriften, denn
viele der begeisterten Leser stellten in
wochenlanger Arbeit neue <Auflagen> her, so
daß schließlich an die tausend Exemplare

auf dem schwarzen Buchmarkt kursierten.
Und eins davon - vielleicht auch mehrere

- fand den Weg über die Grenzen, in,s
Ausland, in den Westen. Eines Tages - es wird
noch lange dauern, gewiß! - aber eines Tages

wird der Roman all dieser verbotenen
Romane geschrieben werden. Er wird spannend

sein wie ein Krimi, unwahrscheinlich
wie ein James Bond und beklemmend wie
die geächteten Romane selbst. Und wir -
oder erst unsere Kinder und Enkelkinder?

werden Seite um Seite verschlingen: Ja,
jetzt wissen wir, wie es damals zuging mit
<Doktor Schiwago>, und warum Abram
Terz ins Zuchthaus mußte, und wie
(Krebsstation) in den Westen gelangt ist!
Es wird noch lange dauern! Heute können
wir auf die Frage, wie die ungedruckten
Werke von Pasternak, Terz und Solschenizyn

die sowjetischen Grenzen passierten,
keine Antwort erwarten, denn die
Antwort würde die geheimen Tunnels für
immer verschütten. Vielleicht reisten die
Romane mit der Eisenbahn im Koffer einer
Ballerina. Vielleicht flogen sie siebentausend

Meter hoch in einer Diplomatentasche.
Vielleicht staken sie, auf Mikrofilmrollen
reduziert, in einem Brillenfutteral. Und das

Brillenfutteral gehörte vielleicht einem
englischen Businessman, der gar nicht nach
Literatur roch, sondern bloß nach Geld
(was der antikapitalistischen Geheimpolizei
übrigens viel sympathischer ist).
Das sind bloß Mutmaßungen, Spiele der
Phantasie. Tatsache ist, daß diese Werke,
die in ihrem Ursprungland nicht gedruckt
werden durften, als Uebersetzungen
gedruckt, veröffentlicht und verfilmt wurden.

Und ihre Wirkung ist so stark, daß
sie bis in jene Länder spürbar wird, wo
diese Werke weiterhin verboten sind.
Weltliteratur!

Nach Wien kommen, wie auch anderswohin,

des öfteren sowjetische Bürger in
offizieller Sendung: Wirtschaftsspezialisten,
Ingenieure, Künstler. Man begegnet ihnen
höflich. Ob sie am Abend vielleicht in die

Staatsoper gehen wollen oder ins
Burgtheater? Sie schütteln den Kopf. Nein,
danke, sie wollen nicht in die Oper, auch
nicht ins Burgtheater, sie wollen ins Forum-
Kino, wo seit mehr als zwei Jahren der
Film <Doktor Schiwago> läuft. Der
österreichische Betreuer ist nicht mehr
überrascht. Er weiß seit mehr als zwei Jahren,
daß alle Sowjetbürger, die nach Wien kommen,

ausnahmslos alle, ins Forum-Kino
wollen (recht geschieht ihnen übrigens).
Das ist nicht verwunderlich. Verbotenes
macht neugierig. In den fünfziger Jahren,
als Berlin noch nicht vermauert war, liefen
Ostberliner Studenten scharenweise nach
Westberlin und versuchten dort, ein paar
Mark zu verdienen. Und wenn sie diese
Westmark hatten, dann kauften sie darum
nicht nur Nylonhemden oder amerikanische

Zigaretten (was Herrn Ulbricht trotz
antiamerikanischer Vorbehalte viel lieber

gewesen wäre), sondern auch Bücher. Werke

von Franz Kafka vor allem, die in
Ostdeutschland verboten waren.
Wir verstanden damals nicht recht, warum
der 1924 verstorbene Deutsch-Prager Autor
auf dem kommunistischen Index stand und
warum die Ostdeutschen und die Tschechen

ihn um jeden Preis lesen wollten.
Kafka ist ein großer Dichter, gewiß, aber
allein aus dieser Tatsache ließ sich der Rummel

nicht erklären. Heute wissen wir die
Gründe. Während nämlich die
Literaturprofessoren des Westens der Metaphysik
Kafkas nachspürten, hatten die Machthaber
des Ostens der Phantasiewelt Kafkas zu
physischer Realität verholfen. Josef K. etwa
aus Kafkas berühmtestem Roman <Der Prozeß)

erleidet ein Schicksal, das irrigerweise
für absurd gehalten wurde: er wird gerichtlich

verfolgt und zum Tod verurteilt, ohne
zu erfahren, wessen er angeklagt ist. Das
kann man auf verschiedene Art deuten. Die
östlichen Machthaber deuteten es nicht,
sondern verwirklichten es. Josef K. wurde
zu einer Massenerscheinung. Welch eine
historische Leistung! Die kühnsten
Alpträume der Menschen wurden wahr
gemacht. Und Kafka, der uns Kapitalisten als

unpolitischer Aesthet galt, wurde für die
Menschen jenseits der Grenzen zu einem
kritischen Zeichner der kommunistischen
Gesellschaft. Die Wirklichkeit hatte ihn

eingeholt.
Ueberall, wo keine Mauer den Weg sperrt,
kommen auch jetzt Menschen aus den
östlichen Ländern, um Einkäufe zu machen.
Sie haben wenig Geld in den Taschen, denn

man stattet sie kaum mit Fremdvaluta aus.

Manche führen irgendein altes Schmuckstück

mit sich, das sie von der Großmutter
geerbt haben, und tragen es dann zu einem

westlichen Antiquitätenhändler, um westliche

Valuta zu bekommen. Und wenn sie

diese haben, dann kaufen sie nicht nur
Perlonregenmäntel, sondern manchmal
auch eins der unterdrückten Bücher.

Warum, Genossen, beschwert ihr euch über

die ungenügende Versorgung mit Konsumgütern?

Wir haben euch die
Ausreisegenehmigung erteilt, und nun wollt ihr euer

Plansoll an Einkäufen nicht erfüllen! Kauft

nicht Kafka, nicht Pasternak, nicht
Solschenizyn! Kauft nicht Kunst, sondern

Kunststoff, wenn ihr im Ausland seid,

kauft Perlonregenmäntel, sonst kommt ihr

vom Regen in die Traufe!
Als die Buchdruckerkunst noch ganz jung

war - vor fast fünfhundert Jahren - wurde

sie Schwarze Kunst genannt und mit Magie

und dem Gottseibeiuns in Verbindung
gebracht. Aber wir wissen längst, daß nicht

der Buchdruck des Teufels ist, obwohl es

verteufelt blöde Bücher (und Illustrierte)

gibt. Der Teufel steckt nicht in den
Setzmaschinen und Druckerpressen; er hockt

auf den Schreibtischen der Zensoren. Und

an der Zensur zeigt sich auch zuerst, wenn

ein Regime einen Pferdefuß hat.
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