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Daß man ihn Pianist genannt,
geschah aus Ironie;
er spielte stets Fortissimo -
Piano leider nie.

Mancher Klavierspieler macht einen Haydnlärm.

Die berühmte amerikanische
Schauspielerin Cornelia Otis Skinner
erzählt folgende Jugenderinnerung:
In einer Schülervorstellung habe
ich den Puck im <Sommernachts-
traum> gespielt. Mein Vater war
dabei, war interessiert und gleichzeitig

besorgt. Die Anwesenheit
eines so bekannten Schauspielers
verfehlte nicht, bei den Eltern der
andern Schüler und Schülerinnen
Sensation zu machen. Otis Skinner, der
seine Tochter zum ersten Mal auf
einer Bühne sieht! Nachher drängten

sich alle um ihn und wollten
sein Urteil hören. Das war nicht
weiter schwer, denn mit einer Stimme,

die bis zu der letzten Galeriereihe

drang, rief er meiner Mutter
zu:
«Gott sei Dank! Das Kind hat
keine Spur von Talent!»

Zu dem bekannten amerikanischen
Theaterdirektor Hammerstein kam
ein wildblickender Mann:
«Wenn Sie mich engagieren, werden

Sie ein volles Haus haben. Sie
können anzeigen, daß Sie meiner
Frau fünfzig Dollar gegeben haben,
und daß ich dafür vor dem Publikum

Selbstmord begehn werde.»

«Wunderbar», sagte Hammerstein.
«Was aber wenn das Publikum ein
Dacapo verlangt?»

Wenn der Schauspieler Rosambeau
vom Odeon nicht genug Geld hatte,
um seinen Kindern ein Abendessen
zu geben, erklärte er, jedes Kind,
das bereit sei, ohne Abendessen zu
Bett zu gehn, bekomme einen Sou.
Und die Kinder gingen glücklich
mit ihrem Sou schlafen. Am nächsten

Morgen erwachten sie
heißhungrig. Da sagte er:
«Wer ein Frühstück haben will,
muß einen Sou zahlen!»

*
Die Schauspielerin Gaussin hatte
zum Geliebtenden spätem Generalpächter

und Millionär Bouret, der
anfangs aber noch sehr arm
gewesen war. Einmal hatte er ihr ein
leeres Blatt gegeben, das nur seine
Unterschrift trug. Als er dann auf
dem Gipfel seiner Laufbahn stand,
erinnerte er sich, nicht ganz ohne
Sorge, an dieses Blatt. Was alles
konnte seine Geliebte darauf schrei¬

ben! Welche Forderungen an ihn
stellen! Da erbat er es denn
zurück.

Die Gaussin, die niemals eigennützig

gewesen war, gab es ihm
zurück. Und über seiner Unterschrift
standen die Worte:
<Ich verpflichte mich, Jeanne
Catherine Gaussin mein ganzes Leben
lang zu lieben.>

Zu dem Tänzer Vestris, dem größten
Tänzer seiner Zeit, sagte man:

«Wissen Sie, daß Ihr Sohn Sie noch
übertrifft?»
«Das glaube ich wohl», meinte
Vestris. «Ich habe ja auch keinen so
hervorragenden Lehrmeister gehabt
wie er.»

*
Einer vielversprechenden und auch
manches haltenden jungen Naive
sagte ihr Beschützer:
«Deinen Türhüter solltest du aber
hinauswerfen. Er hat keine Ahnung
von dem, was sich gehört.»
«Ja, ich weiß», entgegnet die junge
Dame. «Ich möchte gern. Aber was
willst du? Er ist doch mein Vater!»

Caruso hatte irgendwo in Texas
eine Panne. Während der Chauffeur

den Schaden repariert, tritt
der Sänger in das nächste Bauernhaus.

Er kommt mit dem Farmer
ins Gespräch und sagt schließlich
stolz-bescheiden:
«Ich bin nämlich Caruso.»
«Was?» ruft der Farmer strahlend.
«Sie sind Caruso! Frau, Kinder,
kommt herein! In unserer Stube
sitzt Caruso! Der große Robinson
Caruso!»

*
An einem regnerischen Abend muß
ein armer Schauspieler eine Droschke

nehmen, um rechtzeitig ins Theater

zu kommen. Unterwegs sieht er
in seiner Börse nach - ach, sie ist
völlig leer. Was tun? Als er am
Ziel angelangt ist, steigt er aus und
sagt:
«Haben Sie nicht ein Zündholz?
Mir ist eine Guinea im Wagen auf
den Boden gefallen.»
Da versetzt der Kutscher seinem
Pferd einen kräftigen Hieb mit der
Peitsche und ist schon um die nächste

Straßenecke verschwunden.
mitgeteilt von n.o.s.
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