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Dafl man ihn Pianist genannt,
geschah aus Ironie;

er spielte stets Fortissimo —
Piano leider nie.

Mancher Klavierspieler macht einen Haydnlirm.

[HEATER:
UOCKTAIL

Die berithmte amerikanische Schau-
spielerin Cornelia Otis Skinner er-
zahlt folgende Jugenderinnerung:
In einer Schiilervorstellung habe
ich den Puck im «Sommernachts-
traum> gespielt. Mein Vater war
dabei, war interessiert und gleich-
zeitig besorgt. Die Anwesenheit ei-
nes so bekannten Schauspielers ver-
fehlte nicht, bei den Eltern der an-
dern Schiiler und Schiilerinnen Sen-
sation zu machen. Otis Skinner, der
seine Tochter zum ersten Mal auf
einer Biihne sieht! Nachher dring-
ten sich alle um ihn und wollten
sein Urteil horen. Das war nicht
weiter schwer, denn mit einer Stim-
me, die bis zu der letzten Galerie-
reihe drang, rief er meiner Mutter
zu:

«Gott sei Dank! Das Kind hat
keine Spur von Talent!»

s

Zu dem bekannten amerikanischen
Theaterdirektor Hammerstein kam
ein wildblickender Mann:
«Wenn Sie mich engagieren, wer-
den Sie ein volles Haus haben. Sie
konnen anzeigen, dafl Sie meiner
Frau fiinfzig Dollar gegeben haben,
und dafl ich dafiir vor dem Publi-
kum Selbstmord begehn werde.»

«Wunderbar», sagte Hammerstein.
«Was aber wenn das Publikum ein
Dacapo verlangt?»

oF

Wenn der Schauspieler Rosambeau
vom Odeon nicht genug Geld hatte,
um seinen Kindern ein Abendessen
zu geben, erklirte er, jedes Kind,
das bereit sei, ohne Abendessen zu
Bett zu gehn, bekomme einen Sou.
Und die Kinder gingen gliicklich
mit ihrem Sou schlafen. Am nich-
sten Morgen erwachten sie heif3-
hungrig. Da sagte er:

«Wer ein Friihstiick haben will,
mufl einen Sou zahlen!»

*

Die Schauspielerin Gaussin hatte
zum Geliebtenden spitern General-
pichter und Milliondr Bouret, der
anfangs aber noch sehr arm ge-
wesen war. Einmal hatte er ihr ein
leeres Blatt gegeben, das nur seine
Unterschrift trug. Als er dann auf
dem Gipfel seiner Laufbahn stand,
erinnerte er sich, nicht ganz ohne
Sorge, an dieses Blatt. Was alles
konnte seine Geliebte darauf schrei-

ben! Welche Forderungen an ihn
stellen! Da erbat er es denn zu-
riick.

Die Gaussin, die niemals eigenniit-
zig gewesen war, gab es ihm zu-
riick. Und iiber seiner Unterschrift
standen die Worte:

dch verpflichte mich, Jeanne Ca-
therine Gaussin mein ganzes Leben
lang zu lieben.

*

Zu dem Tinzer Vestris, dem grofi-
ten Tdnzer seiner Zeit, sagte man:
«Wissen Sie, dafl Thr Sohn Sie noch
tibertrifft?»

«Das glaube ich wohl», meinte Ve-
stris. «Ich habe ja auch keinen so
hervorragenden Lehrmeister gehabt

wie er.»
*

Einer vielversprechenden und auch
manches haltenden jungen Naive
sagte ihr Beschiitzer:

«Deinen Tiirhiiter solltest du aber
hinauswerfen. Er hat keine Ahnung
von dem, was sich gehort.»

«Ja, ich weif}», entgegnet die junge
Dame. «Ich méchte gern. Aber was
willst du? Er ist doch mein Vater!»

*

Caruso hatte irgendwo in Texas
eine Panne. Wihrend der Chauf-
feur den Schaden repariert, tritt
der Singer in das nichste Bauern-
haus. Er kommt mit dem Farmer
ins Gespriach und sagt schliefllich
stolz-bescheiden:

«Ich bin nimlich Caruso.»
«Was?» ruft der Farmer strahlend.
«Sie sind Caruso! Frau, Kinder,
kommt herein! In unserer Stube
sitzt Caruso! Der grofle Robinson

Caruso!»
*

An einem regnerischen Abend mufl
ein armer Schauspieler eine Drosch-
ke nehmen, um rechtzeitig ins Thea-
ter zu kommen. Unterwegs sieht er
in seiner Bdrse nach — ach, sie ist
vollig leer. Was tun? Als er am
Ziel angelangt ist, steigt er aus und
sagt:

«Haben Sie nicht ein Ziindholz?
Mir ist eine Guinea im Wagen auf
den Boden gefallen.»

Da versetzt der Kutscher seinem
Pferd einen kriftigen Hieb mit der
Peitsche und ist schon um die nich-
ste Straflenecke verschwunden.
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