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Das Schicksal war uns bis dahin
gnadig gewesen, vielleicht weil
das Schicksal als guter Regisseur
Kontraste liebt und schon damals
begann, alles, was es an Kontrast-
wirkungen geben kann, zu spei-
chern.

Item — mit uns war es glimpflich
umgegangen, so glimpflich, dafl wir
das, was es uns vor sechzig Jahren
antat, als Katastrophe empfanden.
Wir — ein Freund und ich — waren
quer durch Italien gefahren, hatten
Venedig, Florenz, Pisa, Genua ge-
sehen und wollten nun die letzten
Tage der Reise zwischen Rouge und
Noir, Passe und Manque, Pair und
Impair verbringen, kurz in der
Spielbank von Monte Carlo.

Zehn Louis d’or hatte ich fiir die-
sen Zweck ausgesetzt. Vorsichts-
halber lautete mein Kreditbrief
— mit dergleichen reiste man da-
mals — auf Genua. So wire ich
nach Verlust meiner zchn Gold-
stiicke gezwungen gewesen, nach
Genua zu fahren, um den Rest mei-
nes Reisegeldes abzuheben, und das
sah ich als eine Sicherung an, die
ein Kreditbrief auf Monte Carlo
mir nicht verschafft hitte.

Dafl man gegen die Bank auch-ge-
winnen konnte, kam mir keinen
Augenblick lang in den Sinn, ob-
gleich ein Habitué uns mit einem
unfehlbaren System versorgt hatte.
Nein, wir wollten einfach in Monte
Carlo gespielt haben, sonst nichts.

Und so gingen wir unbekiimmert
die wenigen Stufen eines der kit-
schigsten Gebdude von Europa hin-
auf, dessen Tore sich dem offne-
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ten, was man als die «grofle Welts
ansah.

Ein Beamter, der dariiber zu wa-
chen hatte, daf} alles moralisch zu-
ging, musterte uns mit Kenner-
blick.

«Trop jeune», sagte er verichtlich,
und damit war die Sache fiir ihn
erledigt. Keine Vorstellungen hal-
fen. Er war unerbittlich, und wir
muflten abziehen.

Da saflen wir nun gestraft unter
den Palmen und schimten uns un-
serer Jugend. Wir waren vollig ge-
brochen, denn auf so einen Schlag
hatte niemand uns vorbereitet. An
uns voriiber stromten Grofifiirsten

und Defraudanten, dicke Mulattin-
nen und schlanke, weifle Damen, an
deren Jugend kein Beamter Anstof§
nahm, durch das weite Tor, und
wir mufiten drauflen bleiben!

Endlich rafften wir uns auf und
gingen ziellos iiber die Straflen des
Flirstentums. Die Juwelen blitzten,
die Pariser Toiletten schimmerten
in den Auslagen, aber wir hatten
keinen Blick dafiir. Das Meer
dehnte sich blau und lichelte iiber
unsere Torheit, wir sahen es nicht,
und wenn wir es gesehen hitten, so
hitten wir es doch nicht verstan-
den.

Von dem Balkon eines Hauses
ragte eine Fahnenstange schrig ge-
gen den unbewdlkten Himmel, den
wir nur grau in grau sahen. Unter
der Stange war ein Wappen, das
uns dariiber belehrte, daff hier der
Konsul unserer Heimat untitig
war. Im Nu wuflten wir, daff wir
ihm eine Beschiftigung verschaffen
konnten. Er mufite uns eine Legi-
timation ausstellen, die uns das
Kasino offnete.

Es war die unwahrscheinliche Zeit,
da es keine Pisse gab. Nur kultur-
lose Potentaten wie der Zar und
der Sultan verlangten sie, wenn
man in ihre Linder reisen wollte,
kein anstindiger Staat aber inter-
essierte sich an der Grenze dalfiir,
wer man war, woher man kam —
hochstens ob man Seide oder Sacha-
rin bei sich hatte. Doch der Kon-
sul, ein kleiner, weiffhaariger Herr
mit einem schonen adligen Namen,
verlangte keine Papiere, er verlief§
sich auf unsere damals noch ehr-
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Seufzer-Ecke
unserer Leser
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Warum bekommt man vom
Weiflwein auch eine rote Nase?
H. G., Kiisnacht

Warum wird das Ablagern von
Schutt in Bichen weiterhin to-
leriert, obwohl es verboten ist?

R. G, Alten

Warum wird soooo viel geschrie-
ben, was soooo wenig aussagt?
T. B., Kloten

Warum gibt es so viele Frauen,
die gern auf groflem Fufle leben
und es trotzdem nicht lassen
konnen, zu kleine Schuhe zu
tragen? F. W., Luzern

Warum lesen jene, die es angeht,
die Warum-Seufzer im Nebi
nicht? W. St., Horgen

lichen Gesichter, und unsere An-
gaben waren auch ehrlich, nur das
Datum unserer Geburt hatten wir
um vier Jahre frither angesetzt.

«Wozu brauchen Sie das eigent-
lich?» fragte er — eine Frage, die
heutzutage kaum je ein Konsul stel-
len wird, denn ein Heer von Kon-
suln, Pritoren, Aedilen lebt ja da-
von, dafl man einen Pafl braucht.

Auch diesmal blieben wir bei der
Wabhrheit.

Bekiimmert wiegte er den weiffhaa-
rigen Kopf.

«Miissen Sie denn wirklich spie-
len?» fragte er viterlich, sah aber
schliefllich ein, daff man nicht in
Monte Carlo gewesen war, wenn
man die Spielbank nicht von innen
erschaut hatte, und so zogen wir
stolz mit unseren Legitimationen ab.

Der Beamte in der Bank schien
nichts anderes erwartet zu haben,
denn nun waren wir keine gri-
nen Jungen, sondern distinguierte
Fremde, hatten das vorschriftsma-
Bige Alter, und wenn wir es nicht
hatten, war das nicht seine Sache;
er 6ffnete uns die Pforten, und fiir
einen Zoll von fiinfundzwanzig
Francs durften wir sogar in das
Allerheiligste treten, wo es elegan-
ter und hoher herging. Mit ernsten
Mienen saflen Frauen und Mianner
um die Tische, hatten Notizhefte
vor sich, schrieben jede Zahl ein,
die herauskam, wufiten infolgedes-
sen genau, dafl die Kugel jetzt un-
bedingt auf Rouge, Manque, zwei-
tes Dutzend und Pair rollen mufite,
wihrend sie natiirlich das Entge-
gengesetzte tat und somit jener an-
dern Spielergruppe recht gab, de-
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