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Warum bekommt man vom
Weißwein auch eine rote Nase?

H. G., Küsnacht

Warum wird das Ablagern von
Schutt in Bächen weiterhin
toleriert, obwohl es verboten ist?

R. G., Alten

Warum wird soooo viel geschrieben,

was soooo wenig aussagt?
T. B., Kloten

Warum gibt es so viele Frauen,
die gern auf großem Fuße leben
und es trotzdem nicht lassen

können, zu kleine Schuhe zu
tragen? F. W., Luzern

Warum lesen jene, die es angeht,
die Warum-Seufzer im Nebi
nicht? W. St., Horgen

Das Schicksal war uns bis dahin
gnädig gewesen, vielleicht weil

das Schicksal als guter Regisseur
Kontraste liebt und schon damals
begann, alles, was es an
Kontrastwirkungen geben kann, zu
speichern.

Item - mit uns war es glimpflich
umgegangen, so glimpflich, daß wir
das, was es uns vor sechzig Jahren
antat, als Katastrophe empfanden.
Wir - ein Freund und ich - waren
quer durch Italien gefahren, hatten
Venedig, Florenz, Pisa, Genua
gesehen und wollten nun die letzten
Tage der Reise zwischen Rouge und
Noir, Passe und Manque, Pair und
Impair verbringen, kurz in der
Spielbank von Monte Carlo.
Zehn Louis d'or hatte ich für diesen

Zweck ausgesetzt. Vorsichtshalber

lautete mein Kreditbrief
- mit dergleichen reiste man
damals - auf Genua. So wäre ich
nach Verlust meiner zehn
Goldstücke gezwungen gewesen, nach
Genua zu fahren, um den Rest meines

Reisegeldes abzuheben, und das
sah ich als eine Sicherung an, die
ein Kreditbrief auf Monte Carlo
mir nicht verschafft hätte.
Daß man gegen die Bank auch
gewinnen könnte, kam mir keinen
Augenblick lang in den Sinn,
obgleich ein Habitue uns mit einem
unfehlbaren System versorgt hatte.
Nein, wir wollten einfach in Monte
Carlo gespielt haben, sonst nichts.

Und so gingen wir unbekümmert
die wenigen Stufen eines der
kitschigsten Gebäude von Europa hinauf,

dessen Tore sich dem öffne-

SPÄTER
ten, was man als die <große Welt>
ansah.

Ein Beamter, der darüber zu
wachen hatte, daß alles moralisch
zuging, musterte uns mit Kennerblick.

«Trop jeune», sagte er verächtlich,
und damit war die Sache für ihn
erledigt. Keine Vorstellungen halfen.

Er war unerbittlich, und wir
mußten abziehen.

Da saßen wir nun gestraft unter
den Palmen und schämten uns
unserer Jugend. Wir waren völlig
gebrochen, denn auf so einen Schlag
hatte niemand uns vorbereitet. An
uns vorüber strömten Großfürsten

und Defraudanten, dicke Mulattinnen
und schlanke, weiße Damen, an

deren Jugend kein Beamter Anstoß
nahm, durch das weite Tor, und
wir mußten draußen bleiben!

Endlich rafften wir uns auf und
gingen ziellos über die Straßen des

Fürstentums. Die Juwelen blitzten,
die Pariser Toiletten schimmerten
in den Auslagen, aber wir hatten
keinen Blick dafür. Das Meer
dehnte sich blau und lächelte über
unsere Torheit, wir sahen es nicht,
und wenn wir es gesehen hätten, so
hätten wir es doch nicht verstanden.

Von dem Balkon eines Hauses

ragte eine Fahnenstange schräg
gegen den unbewölkten Himmel, den
wir nur grau in grau sahen. Unter
der Stange war ein Wappen, das

uns darüber belehrte, daß hier der
Konsul unserer Heimat untätig
war. Im Nu wußten wir, daß wir
ihm eine Beschäftigung verschaffen
konnten. Er mußte uns eine
Legitimation ausstellen, die uns das
Kasino öffnete.
Es war die unwahrscheinliche Zeit,
da es keine Pässe gab. Nur kulturlose

Potentaten wie der Zar und
der Sultan verlangten sie, wenn
man in ihre Länder reisen wollte,
kein anständiger Staat aber
interessierte sich an der Grenze dafür,
wer man war, woher man kam -
höchstens ob man Seide oder Sacharin

bei sich hatte. Doch der Konsul,

ein kleiner, weißhaariger Herr
mit einem schönen adligen Namen,
verlangte keine Papiere, er verließ
sich auf unsere damals noch ehr-
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liehen Gesichter, und unsere
Angaben waren auch ehrlich, nur das

Datum unserer Geburt hatten wir
um vier Jahre früher angesetzt.
«Wozu brauchen Sie das eigentlich?»

fragte er - eine Frage, die
heutzutage kaum je ein Konsul stellen

wird, denn ein Heer von Konsuln,

Prätoren, Aedilen lebt ja
davon, daß man einen Paß braucht.
Auch diesmal blieben wir bei der
Wahrheit.
Bekümmert wiegte er den weißhaarigen

Kopf.
«Müssen Sie denn wirklich
spielen?» fragte er väterlich, sah aber
schließlich ein, daß man nicht in
Monte Carlo gewesen war, wenn
man die Spielbank nicht von innen
erschaut hatte, und so zogen wir
stolz mit unseren Legitimationen ab.

Der Beamte in der Bank schien
nichts anderes erwartet zu haben,
denn nun waren wir keine grünen

Jungen, sondern distinguierte
Fremde, hatten das vorschriftsmäßige

Alter, und wenn wir es nicht
hatten, war das nicht seine Sache;
er öffnete uns die Pforten, und für
einen Zoll von fünfundzwanzig
Francs durften wir sogar in das

Allerheiligste treten, wo es eleganter

und höher herging. Mit ernsten
Mienen saßen Frauen und Männer
um die Tische, hatten Notizhefte
vor sich, schrieben jede Zahl ein,
die herauskam, wußten infolgedessen

genau, daß die Kugel jetzt
unbedingt auf Rouge, Manque, zweites

Dutzend und Pair rollen mußte,
während sie natürlich das

Entgegengesetzte tat und somit jener
andern Spielergruppe recht gab, de-
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