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Warum bekommt man vom
Weißwein auch eine rote Nase?

H. G., Küsnacht

Warum wird das Ablagern von
Schutt in Bächen weiterhin
toleriert, obwohl es verboten ist?

R. G., Alten

Warum wird soooo viel geschrieben,

was soooo wenig aussagt?
T. B., Kloten

Warum gibt es so viele Frauen,
die gern auf großem Fuße leben
und es trotzdem nicht lassen

können, zu kleine Schuhe zu
tragen? F. W., Luzern

Warum lesen jene, die es angeht,
die Warum-Seufzer im Nebi
nicht? W. St., Horgen

Das Schicksal war uns bis dahin
gnädig gewesen, vielleicht weil

das Schicksal als guter Regisseur
Kontraste liebt und schon damals
begann, alles, was es an
Kontrastwirkungen geben kann, zu
speichern.

Item - mit uns war es glimpflich
umgegangen, so glimpflich, daß wir
das, was es uns vor sechzig Jahren
antat, als Katastrophe empfanden.
Wir - ein Freund und ich - waren
quer durch Italien gefahren, hatten
Venedig, Florenz, Pisa, Genua
gesehen und wollten nun die letzten
Tage der Reise zwischen Rouge und
Noir, Passe und Manque, Pair und
Impair verbringen, kurz in der
Spielbank von Monte Carlo.
Zehn Louis d'or hatte ich für diesen

Zweck ausgesetzt. Vorsichtshalber

lautete mein Kreditbrief
- mit dergleichen reiste man
damals - auf Genua. So wäre ich
nach Verlust meiner zehn
Goldstücke gezwungen gewesen, nach
Genua zu fahren, um den Rest meines

Reisegeldes abzuheben, und das
sah ich als eine Sicherung an, die
ein Kreditbrief auf Monte Carlo
mir nicht verschafft hätte.
Daß man gegen die Bank auch
gewinnen könnte, kam mir keinen
Augenblick lang in den Sinn,
obgleich ein Habitue uns mit einem
unfehlbaren System versorgt hatte.
Nein, wir wollten einfach in Monte
Carlo gespielt haben, sonst nichts.

Und so gingen wir unbekümmert
die wenigen Stufen eines der
kitschigsten Gebäude von Europa hinauf,

dessen Tore sich dem öffne-

SPÄTER
ten, was man als die <große Welt>
ansah.

Ein Beamter, der darüber zu
wachen hatte, daß alles moralisch
zuging, musterte uns mit Kennerblick.

«Trop jeune», sagte er verächtlich,
und damit war die Sache für ihn
erledigt. Keine Vorstellungen halfen.

Er war unerbittlich, und wir
mußten abziehen.

Da saßen wir nun gestraft unter
den Palmen und schämten uns
unserer Jugend. Wir waren völlig
gebrochen, denn auf so einen Schlag
hatte niemand uns vorbereitet. An
uns vorüber strömten Großfürsten

und Defraudanten, dicke Mulattinnen
und schlanke, weiße Damen, an

deren Jugend kein Beamter Anstoß
nahm, durch das weite Tor, und
wir mußten draußen bleiben!

Endlich rafften wir uns auf und
gingen ziellos über die Straßen des

Fürstentums. Die Juwelen blitzten,
die Pariser Toiletten schimmerten
in den Auslagen, aber wir hatten
keinen Blick dafür. Das Meer
dehnte sich blau und lächelte über
unsere Torheit, wir sahen es nicht,
und wenn wir es gesehen hätten, so
hätten wir es doch nicht verstanden.

Von dem Balkon eines Hauses

ragte eine Fahnenstange schräg
gegen den unbewölkten Himmel, den
wir nur grau in grau sahen. Unter
der Stange war ein Wappen, das

uns darüber belehrte, daß hier der
Konsul unserer Heimat untätig
war. Im Nu wußten wir, daß wir
ihm eine Beschäftigung verschaffen
konnten. Er mußte uns eine
Legitimation ausstellen, die uns das
Kasino öffnete.
Es war die unwahrscheinliche Zeit,
da es keine Pässe gab. Nur kulturlose

Potentaten wie der Zar und
der Sultan verlangten sie, wenn
man in ihre Länder reisen wollte,
kein anständiger Staat aber
interessierte sich an der Grenze dafür,
wer man war, woher man kam -
höchstens ob man Seide oder Sacharin

bei sich hatte. Doch der Konsul,

ein kleiner, weißhaariger Herr
mit einem schönen adligen Namen,
verlangte keine Papiere, er verließ
sich auf unsere damals noch ehr-

Zeichnung: Rauch

liehen Gesichter, und unsere
Angaben waren auch ehrlich, nur das

Datum unserer Geburt hatten wir
um vier Jahre früher angesetzt.
«Wozu brauchen Sie das eigentlich?»

fragte er - eine Frage, die
heutzutage kaum je ein Konsul stellen

wird, denn ein Heer von Konsuln,

Prätoren, Aedilen lebt ja
davon, daß man einen Paß braucht.
Auch diesmal blieben wir bei der
Wahrheit.
Bekümmert wiegte er den weißhaarigen

Kopf.
«Müssen Sie denn wirklich
spielen?» fragte er väterlich, sah aber
schließlich ein, daß man nicht in
Monte Carlo gewesen war, wenn
man die Spielbank nicht von innen
erschaut hatte, und so zogen wir
stolz mit unseren Legitimationen ab.

Der Beamte in der Bank schien
nichts anderes erwartet zu haben,
denn nun waren wir keine grünen

Jungen, sondern distinguierte
Fremde, hatten das vorschriftsmäßige

Alter, und wenn wir es nicht
hatten, war das nicht seine Sache;
er öffnete uns die Pforten, und für
einen Zoll von fünfundzwanzig
Francs durften wir sogar in das

Allerheiligste treten, wo es eleganter

und höher herging. Mit ernsten
Mienen saßen Frauen und Männer
um die Tische, hatten Notizhefte
vor sich, schrieben jede Zahl ein,
die herauskam, wußten infolgedessen

genau, daß die Kugel jetzt
unbedingt auf Rouge, Manque, zweites

Dutzend und Pair rollen mußte,
während sie natürlich das

Entgegengesetzte tat und somit jener
andern Spielergruppe recht gab, de-
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ren Aufzeichnungen bewiesen hatten,

daß Noir, Passe, drittes Dutzend

und Impair herauskommen
mußten. «Man setzt auf Rouge,
man setzt auf Noir, aber immer
gewinnt Blanc», pflegte der Gründer

der Spielbank zu sagen, der
Blanc hieß.

Da waren die Großfürsten, dort
die Defraudanten, der Mulattinnen
gab es wenige, der schlanken weißen
Damen viele, die Kugel klapperte,
das Gold klirrte, die Fünfhundert-
und Tausendfrancscheine knisterten,

und neben uns stand der freundliche

alte Konsul und versteifte
sich mit höchst undiplomatischer
Hartnäckigkeit auf das zweite
Dutzend.

Seltsam genug kam es anders, als
ich erwartet hatte - das System
funktionierte oder die Kugel war
uns freundlich gesinnt, und als wir
nach fünf Tagen Monte Carlo
verließen, waren aus meinen zehn
Louis d'or sechzig geworden,
immerhin für zwanzigjährige
Hochstaplerlehrlinge eine unmoralische
Aufmunterung.

Und nun ist es später geworden -
um etwa sechzig Jahre später. Ich
war auch in der Zwischenzeit an
der Riviera gewesen, vor allem die
von Hochhäusern, wie sie leider
allenthalben wachsen, noch leidlich

erschonte kleine Stadt Finale
Ligure ist dann mein Hauptquartier.
Aber in die Spielbank war ich nicht
mehr gegangen, vielleicht, um eine
sehr freundliche Erinnerung nicht
durch die Konfrontation mit der
Gegenwart ihrer Farben zu berauben.

Diesmal brachte ein Auto uns über
die Mittlere Corniche von Nizza
nach Monte Carlo. Unten lag die
Küste sonnenfunkelnd, oben auf der
Straße war es herbstlich-herrlich,
man rollte an dem einstigen
Seeräubernest Éze vorbei und hinunter,

wo die Nachkommen der Leute
von Éze ihr Gewerbe betreiben.
Vor sechzig Jahren waren es zwei
Pferdekräfte gewesen, die uns von

Bitte
weitersagen
Wie ist es möglich,
dann und wann
sich selbst

gesund zu machen?

So paradox es

klingen mag:
Versuch dich
krank zu lachen!

Mumenthaler

Condamine zum Kasino fuhren,
jetzt erheblich viel mehr, die zu
den zwanzig Kilometern von Nizza
nach Monte Carlo kaum länger
brauchten als jene zwei von
Condamine zum Kasino. Das Kasino
ist nicht weniger kitschig als eh

und je - im Gegenteil, denn das
Alter hat neben verschiedenen
Nachteilen, die nur ein Esel wie
Cicero leugnen kann, den einen
Vorteil, daß es die Dinge entlarvt.
Was gut ist, setzt Patina an, was
schlecht ist, wird schäbig - ob
Menschen oder Gebäude.

Nun, das Kasino hat keine Patina
angesetzt, und auch von seinen
Besuchern kann man es nicht sagen.
Gewiß, es war keine Hochsaison,
und Monte Carlo hat ja seither
viele Konkurrenz bekommen, die
Defraudanten können auch in Nizza

oder in San Remo ihr sauer
gestohlenes Geld verspielen. Aber
etliche unentwegte Kämpfer harrten

doch aus. Sie saßen da wie in
einer Gespenstersonate, man hätte
glauben können, daß es Großfürsten

und Defraudanten im Ruhestand

waren. Mulattinnen gab es

diesmal nicht, und die damals
schlank gewesenen Damen waren
unterdessen auch in den Ruhestand

getreten und einer monegassischen
Altersversicherung würdig. Keine
Angst, ihr Rivierapilger, für Nachwuchs

ist reichlich gesorgt.
Noch immer hatten die Spieler ihre
Heftchen vor sich und notierten
jedes Resultat, aber kein Gold klirrte,
sondern nur schnöder Werkstoff,
zu Jetons gepreßt, klapperte. Die
Einsätze waren geschmolzen, und
ich will einmal eine freie Stunde
dazu benützen, um mir die Sorgen
des Fürsten von Monaco zu
machen, der Mühe haben dürfte,
abends aus den Händen seiner
getreuen Croupiers das Geld für das

Futter des Aquariums zusammenzukratzen.

Es war - nehmt alles

nur in allem - enttäuschend, und
dieses Bild rundete sich dadurch,
daß es mir erst nach langem Kampf
gelang, einige Francs loszuwerden.
Und leider darf auch nicht
verschwiegen werden, daß der
Beamte diesmal, als ich Einlaß
begehrte, nicht <trop jeune> sagte.

N. O. Scarpi

«Sie haben ganz recht, Herr Doktor das arme Kind leidet seit Jahren unter einem Oedipus-Komplex :

Jetzt hilft/
eine Hefekur mit

Aktivhefe-Dragées
***

bei unreinem Teint,
Bibeli, Furunkulose

**?
bei Magen- und

Da rmstörungen

bei Frühjahrs- und
Herbstmüdigkeit

*?*
VIGAR Aktivhefe-Dragées sind
geschmackfrei und angenehm einzunehmen

Kurpackung mit 200 Dragées Fr. 7.20
Familienpackung mit 500 Dragées Fr. 14.40
in Apotheken und Drogerien

VIGAR
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Bezugsquellennachweis: E. Schlatter, Neuchâtel

...ich, der "Grosse Bär",
Häuptling der tapfern.

' so stolz schreibt man nur »uf HERMES

Hotel Albana
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