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der einzigen Feuerstelle des Hauses,
verbissen und stirnrunzelnd, verachtete, was
mir an Versen und Geschichten leicht von
der Hand oder in den Sinn gegangen wäre,
studierte die platonische Ideenlehre und
verfaßte ein großes Manuskript unter dem
Titel: <Aetherbild der Schönheit). Ich habe
es kürzlich in einer Papierkiste wiederentdeckt

und versuchte zu enträtseln, was
dieser Titel und dieses Manuskript sagen
wollten; es ist mir nicht gelungen.
Heute kann ich darüber lächeln. Aber
damals war es mir bitter ernst. Ich habe lange
Jahre gebraucht, um diesen Zustand der
Düsternis und Verbissenheit zu überwinden.

Denn der Weg zum Humor ist lang
und mühevoll, feucht von Tränen über die
große Traurigkeit der Welt. Daher ist mir
Senecas <Res severa gaudium> (es ist eine

ernste Sache um die wahre Heiterkeit!) ein
Lieblingswort. Jedes Kind wird mit der
Gabe zum Weinen geboren, das Lächeln
muß es erst lernen. Der Ernst und Kummer

in diesem Jammertal verstehen sich

von selbst; zum Humor muß man erlöst
werden.
Von jener Spaßmacherei, die unter dem
Namen Humor so oft mitläuft, spreche ich
nicht. Wenn in unserem Buchhandel oft
die Forderung nach humorvollen Büchern
erhoben wird, dann weiß ich leider aus
Erfahrung, daß viele darunter billigen,
anreißerischen Bunten-Abend-Radau verstehen,
und daß es die wirklich humorvollen
Bücher genau so schwer haben wie alle Bücher
von Qualität. Humor ist nicht Spaß,
sondern eine Haltung, die uns die Dinge von
der versöhnlichen Seite her, von der Kehrseite

meinetwegen, sehen lehrt, die ihnen
ihre falsche Würde nimmt und sie in das

richtige Verhältnis setzt zu den wahrhaft
erhabenen Gegenständen von Gott und der
Welt.
Dieses Entlarven menschlicher Nichtigkeiten

nehmen humorlose Menschen aber sehr
übel. Ich führe als Beispiel oft den Echterdinger

Zeppelinabsturz an, bei dem zwar
niemand zu Schaden kam, der aber natürlich

den Insassen meist offiziellen
Persönlichkeiten einen gehörigen Schreck
einjagte. Der erste, der sich bei der unsanften
Landung faßte, war der bekannte
Feuilletonredaktor der (Frankfurter Zeitung), Dr.
Geck. «Meine Herren», sagte er, «ich glaube

wir sind da.» Für dieses doch eigentlich
erlösende Worte der Fassung wurde er
beinahe als würdelos verprügelt.
Die Würde des Humors besteht nun nicht
darin, daß er nichts ernst nimmt, sondern
daß er uns lehrt, uns nicht zu wichtig zu
nehmen. Jeder Mensch, der sich unbefangen

im Spiegel betrachtet, muß sich eigentlich

komisch vorkommen. Sehen Sie sich
nur an!
Ja, wie lächerlich wären wir in unserem
ganzen Sein und Treiben, wohnte uns nicht
eine unsterbliche Seele inne! An sie zu denken,

kann uns der Humor lehren, indem er

uns zur Selbsterkenntnis, zum Sich-nicht-
wichtig-nehmen, zur Güte und Verträglichkeit

anleitet. Würde die Welt von
Humor regiert, so gäbe es keine Kriege mehr;
denn alle Kriegsziele erscheinen nichtig vor
dem einen Wetteifer, froh zu werden und
froh zu machen.
Man müßte hier eine Beispielsammlung folgen

lassen, um die Skala der humorigen
Ausdrucksmöglichkeiten anzudeuten. Wir
würden dabei als die wesentlichsten
Ingredienzien zwei Eigenschaften erkennen, die
man vom Humor zunächst gar nicht
erwartet: nämlich Herzlichkeit und Poesie.
Ohne diese Wärme der Anschauung wie

der Darstellungsform, man möge die Probe
aufs Exempel machen, gibt es wohl Witz
und Satire, aber keinen erlösenden Humor.
Vor allem keinen, der sich in ernsten
Lebenslagen behauptet. Man hört oft sagen,
es wäre einem der Humor ausgegangen.
Dann war es keiner. Denn der wahre Humor

weiß ganz genau, daß man im Grunde
nichts zu lachen hat. Er will uns über den
Ernst der Lage nicht hinwegtäuschen, aber

hinwegtrösten. Das ist kein bloßer Satz,
den ich hinschreibe, es ist eine Lebenserfahrung

aus schwersten Lebenslagen, es ist ein
Bekenntnis zur helfenden und heilenden
Kraft des Humors.
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