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Kiirzlich safl ich in einem holz-
warmen Walliser Beizlein. Es
war dort heimelig und gemiitlich.
Der Fendant heizte ebenso stark
wie die Glut im offenen Kamin.
Und der Rauch der Montheyer
Stumpen kringelte sich so lustig
und munter wie der, der von den
brennenden Holzscheitern aufstieg.

Es ging nicht lang, da setzten sich
zwei Walliser an meinen Tisch.
Wenn sie das Glas zum Mund ho-
ben, stiitzten sie es mit dem Ell-
bogen. Sie unterhielten sich in ih-
rem Dialekt und ich mufl geste-
hen, dafl ich nicht jedes siebente
Wort verstand. Mit einemmal fragte
mich einer, ob ich auch wiiflte, wer
linger lebe als die Toten.

Was wollte die Frage? Ich kenne
den Charakter der Walliser zu we-
nig, um zu wissen, wo bei ihnen
das Hinseln anfingt und wo die
Satire aufhort. Als Fremder ist man
Einheimischen gegeniiber mit Vor-
liebe und manchmal auch mit Vor-
teil miftrauisch. Ich wollte mich
nicht fangen lassen, nahm deshalb
einen Schluck, verschluckte mich
und gurgelte: «Ich denke wohl die
Ueberlebenden.»

Die beiden Walliser blickten mich
verdutzt an, setzten den Ellbogen
auf und nahmen ebenfalls einen
Schluck. Um mich anschliefend zu
fragen: «Und wer ist der Ueber-
lebende?» — «Das kann man doch

nicht wissen. Nichts ist so gewif3,

Es kann nicht neu genug sein,

wenn man noch weif}, fiir was man
es braucht, ist es schon nicht mehr
modern genug. Oder dann kann es
nicht alt genug sein — wenn man
es tiberhaupt noch fiir etwas brau-
c.hen kann, ist es keine rechte An-
tiquitdt. Aber einen schonen Orient-
teppich, nicht so neu, dafl seine
Farben noch schreien, aber auch
nicht so alt, daf§ man ihn iiberhaupt
nicht mehr brauchen kann, den fin-
det der Kenner bei Vidal an der
Bahnhofstrafle 31 in Ziirich!

aber auch nichts so ungewifl wie
der Tod.» — «Das schon», gab der
eine zurlick, «aber es gibt einen,
der alle Toten tiberlebt.» — «Den
mdchte ich auch kennen», erklirte
ich und war ein wenig verdrgert
tiber das (wie ich meinte) spottische
Frag-und Antwortspiel. Aber schon
begann der andere zu erzihlen:

«Im Wallis haben die Steuerbehor-
den vor geraumer Zeit ein Verfah-
ren eingeleitet gegen einen Land-
besitzer, der seine Liegenschafts-
steuer nicht bezahlt hatte. Nach
mehrmaliger Aufforderung stellten
sie ihm ein Ultimatum: entweder
zahle er innert zehn Tagen oder
dann stelle er sich bei den Behor-
den vor, um sein Verhalten zu
rechtfertigen. Weder das eine noch
das andere geschah. Auch die of-
fentliche Aufforderung im Amts-
blatt blieb ohne Echo. Man ging
der Sache nach und stellte fest: Der
Steuerpflichtige, den man so gerne
zu Ader gelassen hitte, war seit
Monaten tot ... Wer lebt langer?»

Weil ich schwieg, ergriff der Freund
des Erzihlers das Wort, blies den
Rauch durch die Zihne und fiigte
hinzu:

«Das war nicht das erste Mal, daf§
unsere Steuerbehorden einem To-

ten nachsetzten. Vor Jahren hatten
sie einem Steuerpflichtigen Auf-
forderung iiber Aufforderung ins
Haus geschickt. Keine Reaktion.
Man griff zum letzten Mittel und
belegte den Widerspenstigen mit
einem Arrestbefehl. Siehe da! Der
kam postwendend zuriick. Aber
mit der Aufschrift: (Adressat seit
einem Jahr tot, — Die Post an

den Vater hatte jeweils der Sohn
des Verstorbenen in Empfang ge-
nommen.»

«Wifde Ihr jetzt, wer linger lebt als
die Toten?» fragten mich die bei-
den Walliser und stielen mit mir
an: «Prosit! Niemand lebt so lang
wie der Fiskus; er iiberlebt selbst
die Toten. Gsundheit!»

Philipp Pfefferkorn
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