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Kürzlich saß ich in einem holz¬
warmen Walliser Beizlein. Es

war dort heimelig und gemütlich.
Der Fendant heizte ebenso stark
wie die Glut im offenen Kamin.
Und der Rauch der Montheyer
Stumpen kringelte sich so lustig
und munter wie der, der von den
brennenden Holzscheitern aufstieg.
Es ging nicht lang, da setzten sich
zwei Walliser an meinen Tisch.
Wenn sie das Glas zum Mund
hoben, stützten sie es mit dem
Ellbogen. Sie unterhielten sich in
ihrem Dialekt und ich muß gestehen,

daß ich nicht jedes siebente
Wort verstand. Mit einemmal fragte
mich einer, ob ich auch wüßte, wer
länger lebe als die Toten.
Was wollte die Frage? Ich kenne
den Charakter der Walliser zu wenig,

um zu wissen, wo bei ihnen
das Hänseln anfängt und wo die
Satire aufhört. Als Fremder ist man
Einheimischen gegenüber mit Vorliebe

und manchmal auch mit Vorteil

mißtrauisch. Ich wollte mich
nicht fangen lassen, nahm deshalb
einen Schluck, verschluckte mich
und gurgelte: «Ich denke wohl die
Ueberlebenden.»
Die beiden Walliser blickten mich
verdutzt an, setzten den Ellbogen
auf und nahmen ebenfalls einen
Schluck. Um mich anschließend zu
fragen: «Und wer ist der Ueber-
lebende?» - «Das kann man doch
nicht wissen. Nichts ist so gewiß,

Es kann nicht neu genug sein,

wenn man noch weiß, für was man
es braucht, ist es schon nicht mehr
modern genug. Oder dann kann es
nicht alt genug sein wenn man
es überhaupt noch für etwas brauchen

kann, ist es keine rechte
Antiquität. Aber einen schönen
Orientteppich, nicht so neu, daß seine
Farben noch schreien, aber auch
nicht so alt, daß man ihn überhaupt
nicht mehr brauchen kann, den findet

der Kenner bei Vidal an der
Bahnhofstraße 31 in Zürich!

aber auch nichts so ungewiß wie
der Tod.» - «Das schon», gab der
eine zurück, «aber es gibt einen,
der alle Toten überlebt.» - «Den
möchte ich auch kennen», erklärte
ich und war ein wenig verärgert
über das (wie ich meinte) spöttische
Frag- und Antwortspiel. Aber schon
begann der andere zu erzählen:

«Im Wallis haben die Steuerbehörden

vor geraumer Zeit ein Verfahren

eingeleitet gegen einen
Landbesitzer, der seine Liegenschaftssteuer

nicht bezahlt hatte. Nach
mehrmaliger Aufforderung stellten
sie ihm ein Ultimatum: entweder
zahle er innert zehn Tagen oder
dann stelle er sich bei den Behörden

vor, um sein Verhalten zu
rechtfertigen. Weder das eine noch
das andere geschah. Auch die
öffentliche Aufforderung im Amtsblatt

blieb ohne Echo. Man ging
der Sache nach und stellte fest: Der
Steuerpflichtige, den man so gerne
zu Ader gelassen hätte, war seit
Monaten tot Wer lebt länger?»

Weil ich schwieg, ergriff der Freund
des Erzählers das Wort, blies den
Rauch durch die Zähne und fügte
hinzu:
«Das war nicht das erste Mal, daß
unsere Steuerbehörden einem To¬

ten nachsetzten. Vor Jahren hatten
sie einem Steuerpflichtigen
Aufforderung über Aufforderung ins
Haus geschickt. Keine Reaktion.
Man griff zum letzten Mittel und
belegte den Widerspenstigen mit
einem Arrestbefehl. Siehe da! Der
kam postwendend zurück. Aber
mit der Aufschrift: <Adressat seit
einem Jahr tot.> - Die Post an

den Vater hatte jeweils der Sohn
des Verstorbenen in Empfang
genommen.»

«Wißt Ihr jetzt, wer länger lebt als
die Toten?» fragten mich die beiden

Walliser und stießen mit mir
an: «Prosit! Niemand lebt so lang
wie der Fiskus; er überlebt selbst
die Toten. Gsundheit!»

Philipp Pfefferkorn
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