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Heinrich Boll:

Wenn ich nach meinem Beruf ge¬

fragt werde, befällt mich
Verlegenheit: ich werde rot, stammele, ich,
der ich sonst als ein sicherer Mensch
bekannt bin. Ich beneide die Leute, die

sagen können: ich bin Maurer. Friseuren,

Buchhaltern und Schriftstellern
neide ich die Einfachheit ihrer Bekenntnisse,

denn alle diese Berufe erklären
sich aus sich selbst und erfordern keine
längeren Erklärungen. Ich aber bin
gezwungen, auf solche Fragen zu antworten:

Ich bin Lacher. Ein solches
Bekenntnis erfordert weitere, da ich auch
die zweite Frage «Leben Sie davon?»
wahrheitsgemäß mit «Ja» beantworten
muß. Ich lebe tatsächlich von meinem
Lachen, und ich lebe gut, denn mein
Lachen ist - kommerziell ausgedrückt -
gefragt. Ich bin ein guter, bin ein
gelernter Lacher, kein anderer lacht so
wie ich, keiner beherrscht so die Nuancen

meiner Kunst. Lange Zeit habe ich
mich - um lästigen Erklärungen zu
entgehen - als Schauspieler bezeichnet, doch
sind meine mimischen und sprecherischen

Fähigkeiten so gering, daß mir
diese Bezeichnung als nicht der Wahrheit

gemäß erschien: ich liebe die Wahrheit,

und die Wahrheit ist: ich bin
Lacher. Ich bin weder Clown noch
Komiker, ich erheitere die Menschen nicht,
sondern stelle Heiterkeit dar: ich lache
wie ein römischer Imperator oder wie
ein sensibler Abiturient, das Lachen des
17. Jahrhunderts ist mir so geläufig wie
das des 19., und wenn es sein muß, lache
ich alle Jahrhunderte, alle Gesellschaftsklassen,

alle Altersklassen durch: ich
hab's einfach gelernt, so wie man lernt,
Schuhe zu besohlen. Das Lachen Amerikas

ruht in meiner Brust, das Lachen
Afrikas, weißes, rotes, gelbes Lachen -
und gegen ein entsprechendes Honorar
lasse ich es erklingen, so wie die Regie
es vorschreibt.
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Ich bin unentbehrlich geworden, ich
lache auf Schallplatten, lache auf Band,
und die Hörspielregisseure behandeln
mich rücksichtsvoll. Ich lache schwermütig,

gemäßigt, hysterisch - lache wie
ein Straßenbahnschaffner oder wie ein
Lehrling der Lebensmittelbranche; das

Lachen am Morgen, das Lachen am
Abend, nächtliches Lachen und das
Lachen der Dämmerstunde, kurzum: wo
immer und wie immer gelacht werden
muß: ich mache es schon.
Man wird mir glauben, daß ein solcher
Beruf anstrengend ist, zumal ich das

ist meine Spezialität - auch das anstek-
kende Lachen beherrsche; so bin ich
unentbehrlich geworden auch für Komiker
dritten und vierten Ranges, die mit
Recht um ihre Pointen zittern, und ich
sitze fast jeden Abend in den Variétés
herum als eine subtilere Art Claqueur,
um an schwachen Stellen des Programms
ansteckend zu lachen. Es muß
Maßarbeit sein: mein herzhaftes, wildes
Lachen darf nicht zu früh, darf auch nicht
zu spät, es muß im richtigen Augenblick
kommen - dann platze ich programmgemäß

aus, die ganze Zuhörerschaft
brüllt mit, und die Pointe ist gerettet.
Ich aber schleiche dann erschöpft zur
Garderobe, ziehe meinen Mantel über,
glücklich darüber, daß ich endlich
Feierabend habe. Zu Hause liegen meist
Telegramme für mich «Brauchen dringend
Ihr Lachen. Aufnahme Dienstag», und
ich hocke wenige Stunden später in
einem überheizten D-Zug und beklage
mein Geschick.
Jeder wird begreifen, daß ich nach
Feierabend oder im Urlaub wenig Neigung
zum Lachen verspüre: der Melker ist
froh, wenn er die Kuh, der Maurer
glücklich, wenn er den Mörtel vergessen
darf, und die Tischler haben zu Hause
meistens Türen, die nicht funktionieren,
oder Schubkästen, die sich nur mit Mühe

öffnen lassen. Zuckerbäcker lieben saure
Gurken, Metzger Marzipan, und der
Bäcker zieht die Wurst dem Brot vor;
Stierkämpfer lieben den Umgang mit
Tauben, Boxer werden blaß, wenn ihre
Kinder Nasenbluten haben: ich verstehe
das alles, denn ich lache nach
Feierabend nie. Ich bin ein todernster Mensch,
und die Leute halten mich vielleicht
mit Recht - für einen Pessimisten.
In den ersten Jahren unserer Ehe sagte
meine Frau oft zu mir: «Lach doch
mal», aber inzwischen ist ihr klargeworden,

daß ich diesen Wunsch nicht
erfüllen kann. Ich bin glücklich, wenn
ich meine angestrengten Gesichtsmuskeln,

wenn ich mein strapaziertes
Gemüt durch tiefen Ernst entspannen darf.
Ja, auch das Lachen anderer macht mich
nervös, weil es mich zu sehr an meinen
Beruf erinnert. So führen wir eine stille,
eine friedliche Ehe, weil auch meine Frau
das Lachen verlernt hat: hin und wieder

ertappe ich sie bei einem Lächeln, und
dann lächle auch ich. Wir sprechen
leise miteinander, denn ich hasse den

Lärm der Variétés, hasse den Lärm, der
in den Aufnahmeräumen herrschen kann.
Menschen, die mich nicht kennen, halten

mich für verschlossen. Vielleicht bin
ich es, weil ich zu oft meinen Mund
zum Lachen öffnen muß.
Mit unbewegter Miene gehe ich durch
mein eigenes Leben, erlaube mir nur hin
und wieder ein sanftes Lächeln, und ich
denke oft darüber nach, ob ich wohl je

gelacht habe. Ich glaube: nein. Meine
Geschwister wissen zu berichten, daß
ich immer ein ernster Junge gewesen
sei.

So lache ich auf vielfältige Weise, aber
mein eigenes Lachen kenne ich nicht.

Entnommen aus: «Erzählungen, Hörspiele, Aufsätze» von
Heinrich Boll, alle Rechte beim Verlag Kiepenheucr &Witsch.
Köln.
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