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NEBELSPALTER

enn ich nach meinem Beruf ge-

fragt werde, befillt mich Ver-
legenheit: ich werde rot, stammele, ich,
der ich sonst als ein sicherer Mensch be-
kannt bin. Ich beneide die Leute, die
sagen konnen: ich bin Maurer. Friseu-
ren, Buchhaltern und Schriftstellern
neide ich die Einfachheit ihrer Bekennt-
nisse, denn alle diese Berufe erkliren
sich aus sich selbst und erfordern keine
lingeren Erklirungen. Ich aber bin ge-
zwungen, auf solche Fragen zu antwor-
ten: Ich bin Lacher. Ein solches Be-
kenntnis erfordert weitere, da ich auch
die zweite Frage «Leben Sie davon?»
wahrheitsgemifl mit «Ja» beantworten
mufl. Ich lebe tatsichlich von meinem
Lachen, und ich lebe gut, denn mein
Lachen ist — kommerziell ausgedriickt —
gefragt. Ich bin ein guter, bin ein ge-
lernter Lacher, kein anderer lacht so
wie ich, keiner beherrscht so die Nuan-
cen meiner Kunst. Lange Zeit habe ich
mich — um listigen Erklirungen zu ent-
gehen — als Schauspieler bezeichnet, doch
sind meine mimischen und sprecheri-
schen Fihigkeiten so gering, daf mir
diese Bezeichnung als nicht der Wahr-
heit gemif erschien: ich liebe die Wahr-
heit, und die Wahrheit ist: ich bin
Lacher. Ich bin weder Clown noch Ko-
miker, ich erheitere die Menschen nicht,
sondern stelle Heiterkeit dar: ich lache
wie ein romischer Imperator oder wie
ein sensibler Abiturient, das Lachen des
17. Jahrhunderts ist mir so geliufig wie
das des 19., und wenn es sein muf, lache
ich alle Jahrhunderte, alle Gesellschafts-
klassen, alle Altersklassen durch: ich
hab’s einfach gelernt, so wie man lernt,
Schuhe zu besohlen. Das Lachen Ame-
rikas ruht in meiner Brust, das Lachen
Afrikas, weifles, rotes, gelbes Lachen —
und gegen ein entsprechendes Honorar
lasse ich es erklingen, so wie die Regie
es vorschreibt.
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Ich bin unentbehrlich geworden, ich
lache auf Schallplatten, lache auf Band,
und die Horspielregisseure behandeln
mich riicksichtsvoll. Ich lache schwer-
miitig, gemifigt, hysterisch — lache wie
ein Straflenbahnschaffner oder wie ein
Lehrling der Lebensmittelbranche; das
Lachen am Morgen, das Lachen am
Abend, nichtliches Lachen und das La-
chen der Dimmerstunde, kurzum: wo
immer und wie immer gelacht werden
mufl: ich mache es schon.

Man wird mir glauben, dafl ein solcher
Beruf anstrengend ist, zumal ich — das
ist meine Spezialitit — auch das anstek-
kende Lachen beherrsche; so bin ich un-
entbehrlich geworden auch fiir Komiker
dritten und vierten Ranges, die mit
Recht um ihre Pointen zittern, und ich
sitze fast jeden Abend in den Variétés
herum als eine subtilere Art Claqueur,
um an schwachen Stellen des Programms
ansteckend zu lachen. Es mufli Maf3-
arbeit sein: mein herzhaftes, wildes La-
chen darf nicht zu friih, darf auch nicht
zu spit, es mufl im richtigen Augenblick
kommen — dann platze ich programm-
gemifl aus, die ganze Zuhdrerschaft
briillt mit, und die Pointe ist gerettet.
Ich aber schleiche dann erschopft zur
Garderobe, ziehe meinen Mantel iiber,
gliicklich dariiber, daf} ich endlich Feier-
abend habe. Zu Hause liegen meist Tele-
gramme fiir mich «Brauchen dringend
Ihr Lachen. Aufnahme Dienstag», und
ich hocke wenige Stunden spiter in ei-
nem fiiberheizten D-Zug und beklage
mein Geschick.

Jeder wird begreifen, daff ich nach Feier-
abend oder im Urlaub wenig Neigung
zum Lachen verspiire: der Melker ist
froh, wenn er die Kuh, der Maurer
gliicklich, wenn er den Mortel vergessen
darf, und die Tischler haben zu Hause
meistens Tiiren, die nicht funktionieren,
oder Schubkisten, die sich nur mit Miihe

offnen lassen. Zuckerbicker lieben saure
Gurken, Metzger Marzipan, und der
Bicker zieht die Wurst dem Brot vor;
Stierkimpfer lieben den Umgang mit
Tauben, Boxer werden blaf};, wenn ihre
Kinder Nasenbluten haben: ich verstehe
das alles, denn ich lache nach Feier-
abend nie. Ich bin ein todernster Mensch,
und die Leute halten mich — vielleicht
mit Recht — fiir einen Pessimisten.

In den ersten Jahren unserer Ehe sagte
meine Frau oft zu mir: «Lach doch
mal», aber inzwischen ist ihr klargewor-
den, daf ich diesen Wunsch nicht er-
fillen kann. Ich bin glicklich, wenn
ich meine angestrengten Gesichtsmus-
keln, wenn ich mein strapaziertes Ge-
miit durch tiefen Ernst entspannen darf.
Ja, auch das Lachen anderer macht mich
nervos, weil es mich zu sehr an meinen
Beruf erinnert. So fithren wir eine stille,
eine friedliche Ehe, weil auch meine Frau
das Lachen verlernt hat: hin und wieder
ertappe ich sie bei einem Licheln, und
dann lichle auch ich. Wir sprechen
leise miteinander, denn ich hasse den
Lirm der Variétés, hasse den Lirm, der
in den Aufnahmeriumen herrschenkann.
Menschen, die mich nicht kennen, hal-
ten mich fiir verschlossen. Vielleicht bin
ich es, weil ich zu oft meinen Mund
zum Lachen 6ffnen mufl.

Mit unbewegter Miene gehe ich durch
mein eigenes Leben, erlaube mir nur hin
und wieder ein sanftes Licheln, und ich
denke oft dariiber nach, ob ich wohl je
gelacht habe. Ich glaube: nein. Meine
Geschwister wissen zu berichten, daf§
ich immer ein ernster Junge gewesen
sel.

So lache ich auf vielfiltige Weise, aber
mein eigenes Lachen kenne ich nicht.

Entnommen aus: «Erzihlungen, Horspiele, Aufsitze» von
Heinrich Boll, alle Rechte beim Verlag Kiepenheuer & Witsch,
Kéln.
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