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Von Otto F. Beer

ES war ein langweiliger Abend,
und ich saß allein zu Hause.

Ein Freund, den ich zum Abendessen

gebeten hatte, mußte mir im
letzten Augenblick absagen. Draußen

stürmte es, und ich hatte wenig

Lust, das Haus zu verlassen.
Auch war nun einmal das Abendessen

für zwei Personen angerichtet.
Ich überlegte, ob ich Goethe

oder Richard Wagner zu Tisch bitten

sollte. Für den Fall, daß sie

heute abend nicht frei sein sollten,
dachte ich an Bismarck oder auch
an Napoleon oder Edison.
Man verstehe mich nicht falsch.
Nichts liegt mir ferner, als hier mit
gesellschaftlichen Ambitionen zu
prahlen. Aber seit ich vor einigen
Jahren meine ersten spiritistischen
Gelage veranstaltete, habe ich der
Sache Geschmack abgewonnen, und
seither gehört der Umgang mit den
großen Geistern der Vergangenheit
zu meinen abendlichen
Lieblingszerstreuungen.

Beethoven pflegt mich öfters im
Vorbeikommen aufzusuchen, und
Napoleon hat bei mir manches
Glas des nach ihm benannten
Cognacs geleert, wenn mir auch
mitunter seine Gewohnheit, immer nur
von sich selbst zu reden, beträchtlich

auf die Nerven ging. Ueber
meinem Schreibtisch hängt meine

Karikatur, gezeichnet von der
materialisierten Hand Toulouse-Lautrecs,

und auf meinem Spezial-
Geisterklavier hat einmal Mozart
prächtigen Beat gespielt.

Die Geister kommen gerne zu mir.
Sie wissen, daß sie bei mir immer
ein behagliches Heim und etwas
Anständiges zu trinken finden.
Auch hat es sich in ihren Kreisen
herumgesprochen, daß ich mit
ihnen keineswegs den üblichen
Mummenschanz aufführen will, der in
den meisten Spiritistenzirkeln gang
und gäbe ist. Keine Geheimtuerei,
kein verdunkeltes Zimmer und kein
Tischchenrücken! Goethe sagte mir
einmal, zu mir werde er immer
gerne kommen, obwohl er sonst
den üblichen Séancen grundsätzlich
ferne bleibe. Die Leute, die einen
dort zu zitieren pflegten, hielten
einen meist für einen Kinderschreck,
der mit Grabesstimme zu sprechen
habe wie Kuno der Schreckliche,
ja viele von ihnen seien enttäuscht,
wenn man nicht mit dem Kopf unter

dem Arm ins Zimmer trete.
Dergleichen seien keine Einladungen,

die man als etablierter Olympier

annehmen könne, ohne sich
etwas zu vergeben.
Meine abendlichen Besucher sind
einen besseren Empfang gewöhnt.
Apparate modernster Bauart sollen

ihnen das Erscheinen leicht
machen und sie vor der beschämenden
Notwendigkeit bewahren, sich
etwa stundenlang durch Tischrücken
oder mühsame Klopfsignale
durchstottern zu müssen. Amerikanische
Freunde haben mir einen
Sprechapparat mit Stereolautsprecher
geschenkt, ein smartes Gerät, das
jeden Gast aus dem Jenseits anlocken
muß. Er ist behaglich an den Kamin

gerückt, und meine spirituellen
Besucher haben mir oft versichert,

daß es für sie weit bequemer
sei, sich auf diesem Wege mit der
lebenden Nachwelt zu verständigen.

Eines langweiligen Abends also
nachdem mir mein Freund abgesagt

hatte, überlegte ich, ob ich
lieber wieder meinen alten Gast
Beethoven oder diesmal vielleicht
eher den Fürsten Bismarck zu einer
kleinen Plauderei im Stereolautsprecher

einladen sollte. Ich war
mir noch durchaus nicht schlüssig
geworden, hatte noch keine
Einladung ergehen lassen, als mein
Tisch bereits erregte Klopfsignale
von sich gab.
«Herein!» rief ich und fragte, wer
denn dort spreche.

Trotz meines komfortablen
Sprechapparats pflege ich nämlich strikt
daran festzuhalten, daß die Gäste

aus dem Jenseits ihre Visitenkarte
immer mit Hilfe des traditionellen
Klopfalphabets von sich geben
sollen. Es ist eine Etikettefrage.
Keiner, der zum ersten Mal bei mir

spukt, soll das Gefühl haben, in ein

Haus zu kommen, in dem man
nicht auf Formen hält. Es gibt
immerhin Poltergeister und ähnliches

Gelichter, dem gegenüber eine
gewisse Zurückhaltung durchaus am

Platz ist.

Mein Besucher begann also, mit

Hilfe meines Tisches im
Klopfalphabet zu buchstabieren: <B>.

Aha, dachte ich, ist das nun
Beethoven oder Bismarck? Jedenfalls
hatte es mein Gast eilig.
Als nächstes entzifferte ich ein L,

Also: B-L! Wer konnte das sein!

Vielleicht Blücher? Ich hatte noch

nie das Vergnügen seiner persönlichen

Anwesenheit genossen.
Aber ein nachfolgendes A schloß

diese Kombination aus. B-L-A -
ich kannte niemand, dessen Name

so begann. Das Abenteuer
versprach, interessant zu werden. Der

Tisch klopfte munter weiter. Endlich

hatte mein Geist zu Ende
buchstabiert: Blaschek. Gut, dachte ich,

warum soll ein Geist nicht Blaschek

heißen?

Ich hieß ihn willkommen, machte

eine einladende Handbewegung und

sagte: «Guten Abend! Bitte - wollen

Sie nicht im Lautsprecher Platz

nehmen?»

«Dank schön, daß Sie mich
eingeladen haben!» vernahm ich gleich

nachher eine mir fremde und ein

wenig böhmakelnde Stimme aus

dem Tongerät. «Sie sind ein sehr

lieber Herr!»
«Vielen Dank», sagte ich. «Eigentlich

hatte ich ja erwartet, daß Herr

van Beethoven oder möglicherweise
Fürst Bismarck ...»
«Weiß ich, weiß ich» beeilte sich

mein Besucher. «Sind heute vergeben

- alle zwei. Sehr lieb, daß ich

trotzdem mit Ihnen reden darf.
Erlauben Sie, daß ich mich vorstelle:

Blaschek, mein Name. Schauspieler
Blaschek aus Komotau.»
«Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft

zu machen» erwiderte ich mit
einigem Zögern.
Der Unbekannte beeilte sich, rasch

weiterzusprechen: «Ich hab mir
gedacht, wenn schon die zwei keine

Zeit haben und der Herr reflek-
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tiert vielleicht auf eine gebildete
Ansprache, komm ich lieber gleich
selber zu Ihnen. Müssen dann nicht
so allein da sitzen.»

«Sehr freundlich von Ihnen, Herr
Blaschek. Wo bin ich nur Ihrem
Namen schon in der Weltgeschichte
begegnet? Verzeihen Sie die Frage -
mein Gedächtnis läßt mich manchmal

im Stich.»

«Oh - nicht in der Weltgeschichte,
bitte schön! Ich bin ein ganz
bescheidener Privatgeist. Zu meinen
Lebzeiten habe ich bei Zischka in
Teplitz Käse verkauft. War ein sehr

anständiges Geschäft. Hernach hab
ich mit Petroleumlampen gehandelt.

Die waren damals ganz modern.

Hat man die noch?»

«Ich besitze selbst eine», sagte ich,
um den armen Geist nicht zu kränken.

«Aber haben Sie nicht eben

gesagt, Sie waren Schauspieler?»

«Auch!» plauderte mein Besucher
nun ziemlich munter drauf los.
«Wie es mit den Petroleumlampen
aus war. In einem Dorf, den Namen

hab ich vergessen, hab ich den

König Lear gespielt. Kennen Sie das
Stück? Von einem Engländer. War
eine sehr schöne Rolle. Aber nur
einen Abend lang hab ich das spielen

dürfen. Später hat mich der
Direktor in dem Stück nicht mehr
auftreten lassen. Er war immer
schon mein Feind. Ritter und Pagen

hab ich dann noch gekriegt
und in den mehr modernen
Salonstücken, wenn er welche gespielt
hat, die Diener. Ein paar Jahre war
ich dann ohne Engagement, da bin
ich allein von Dorf zu Dorf
gezogen und hab den Bauern Regenschirme

repariert. Hernach bin ich
wieder zum Theater gegangen - als
Souffleur. Ein Benefiz hab ich dabei

gehabt: ich hab in der Pause
dürfen Bonbons verkaufen - für
einen Kreuzer. Nur auftreten haben

sie mich nicht mehr lassen.»

Blaschek begann mir leid zu tun.
Ich wollte ihn von so viel Trübsal
ablenken und auf ein erfreulicheres
Thema bringen. «Und wie finden
Sie das Jenseits?» fragte ich.

«Fad!» war seine Antwort. «Sehr
fad!»

Das verblüffte mich. Goethe und
Mozart und Toulouse-Lautrec hatten

es immer ungewöhnlich interessant

gefunden. Ich sagte es meinem

Besucher.
«Ja - die Stars! Die schon!» erwiderte

er. «Es ist wie beim Theater:
die Koryphäen treten fortwährend
auf, und um unsereins schert sich
kein Teufel. Wenn man der
Napoleon ist oder der Conan Doyle
wird man natürlich jeden Abend
wo anders eingeladen. Auf diese
Weise kommt man doch mit den
Leuten ein bisserl ins Plauschen.
Aber wer beschwört denn schon
einen Geist Blaschek?»
Von dieser Seite hatte ich das Jenseits

bisher noch nicht kennen
gelernt. Ich fragte ihn, ob er denn
keine trauernden Hinterbliebenen
besitze, die ihn hin und wieder
zitierten.

«Ah die!» rief er aus, und im
Lautsprecher war ein Geräusch zu
vernehmen, als spucke er aus. «Wenn
man so ein Pechvogel ist wie ich,
hat man natürlich lauter Verwandte,

die nicht an Geister glauben.
Heute sind sie außerdem selbst tot
und fadisieren sich genau so wie
ich. Ist ja schon eine Weile her seit
meinem Tod. Ich bin ein alter Geist,
müssen Sie wissen. Man spürt seine

Jahre - auch drüben.»
Das war mir neu. Bisher hatte ich
immer gedacht, die Ewigkeit sei

eben ewig, und Jahre spielten dabei

keine Rolle. Herr Blaschek hatte
mich eines Besseren belehrt. Solche
Erkenntnisse aus dem Geisteralltag
gewinnt man offenbar nur, wenn
man sich einmal mit den Nicht-
Berühmten von drüben unterhält.
Wenn es also drüben eine Zeit gebe

- womit er sich denn diese
vertreibe, wollte ich wissen.

«Eine Weile» erwiderte er, «hab ich
es mit dem Spuken probiert. Aber
ich bitt Sie: schaut ja nichts dabei
heraus. Man kann von Glück reden,
wenn die Leute ein bißchen
erschrecken. Oft tun sie einem nicht
einmal diesen Gefallen. Man kommt
sich wie der Dumme vor, wenn
man durch alte Häuser geht und
Fußböden krachen läßt und
niemand schert sich drum!»
Ich wollte Herrn Blaschek trösten
und goß ihm ein Glas Chianti ein.
Der Wein verschwand, löste sich in
Luft auf, ohne daß man hätte sagen
können, wohin er geriet. Da ich
anscheinend den Geschmack meines
Gastes getroffen hatte, goß ich nach.
Auch das zweite Glas voll Chianti
verschwand auf dieselbe Weise, und
zwar ziemlich rasch. Mehr bekam
Blaschek von mir nicht. Seit sich
einmal der Geist eines bekannten
Abstinenzlers bei mir derart
betrunken hat, daß er nachher
beinahe nicht mehr ins Jenseits
zurückgefunden hätte, bin ich ein wenig

vorsichtig.

Wir aßen gemeinsam, und es schien
Blaschek zu schmecken. Das
Kalbsschnitzel löste sich in Nichts auf
und wurde, Bissen für Bissen,
unsichtbar. Nach der Mahlzeit fragte
ich ihn bei einer Zigarre, ob er es

sich nicht ein bißchen bequem
machen wolle. Mein Heim war für
jeden spiritistischen Komfort
eingerichtet. Er könne sich ein wenig
materialisieren, wenigstens den Fuß
oder die Hand. Wachs halte ich
für solche Gelegenheiten immer
bereit.

«Oh nein, nur das nicht!» rief er.
«Ich dank Ihnen schön. Sie mei-
nen's gut mit mir. Aber wenn ich
mich materialisiere, kriege ich
immer gleich mein altes Podagra wieder.

Das wenigstens ist man los,
wenn man einmal drüben ist.»

Dann erzählte mir Blaschek vom
Leben der kleinen, unberühmten
Geister: wie manche von ihnen sich
für Koryphäen ausgäben und, um
sich die Zeit zu vertreiben, bei
spiritistischen Séancen aufträten, ohne
daß sich dort ein Mensch über den
Unsinn wundere, den sie manchesmal

daherredeten. Ein gewisser
Pruschek aus Leitmeritz zum
Beispiel gehe immer als Napoleon.
Auch er habe schon an solche
Eskapaden gedacht, aber ein Pechvogel
wie er würde sich ja doch nur
blamieren.

Schließlich meinte er, nun sei es

spät geworden - höchste Zeit, sich
wieder zu verflüchtigen. Er habe
meine Güte und meinen Lautsprecher

lange genug mißbraucht. Da
ich ihn und sein Los aufrichtig
bedauerte, lud ich ihn ein, mich
gelegentlich wieder einmal zu besuchen.

Er sagte mir hocherfreut zu.
Dann erlosch seine Stimme.
Dennoch habe. ich von Herrn
Blaschek nie wieder etwas gehört. Aber
als er fort war, war auch meine
goldene Uhr verschwunden.
Entmaterialisiert? Ich weiß es nicht.
Aber beim Fürsten Bismarck ist mir
dergleichen noch nie passiert.
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