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Otto F. Beer:

und wie

man
sie züchtet

SIE blühten nur einen Sommer. Geblieben
sind einige kahle Strünke, dazu Fläschchen

und Schächtelchen voller Tinkturen
und Pillen, sowie eine reiche Fachbibliothek
betreffend die Balkongärtnerei. Einen Sommer

lang haben uns die bescheidenen paar
Rosen ganz hübsch in Trab gehalten. Ehre
ihrem Gedenken!
Balkongärtnerei ist ein Laster, dem man mit
Vernunftargumenten nicht begegnen kann.
Als Gertrud Maria Magdalena, meine Frau,
die ersten Pläne für die Ausgestaltung unseres

eher bescheidenen Balkons entwickelte,
dürfte ihr wohl eher eine Anlage im Ausmaß

des Parks von Versailles vorgeschwebt
haben. Wir bestellten eine maßgerechte
Blechwanne, in der sich künftig alles Sprießen

und Wachsen entfalten sollte. Ich sollte
sie mit dem Auto beim Spengler abholen
und heimbringen. Als ich das blecherne
Gebilde von den Ausmaßen eines kleinen
Swimmingpools erblickte, verließ mich der Mut.
Zwar hätte man leicht den Wagen in die
Blechwanne stellen können, aber ganz
gewiß nicht umgekehrt. Ich resignierte. Eine
Speditionsfirma besorgte dann die Zustellung.

Gegen eine geringe Gebühr.
Sobald der blecherne Swimmingpoolersatz
seinen Platz gefunden hatte, sah unser Balkon

gleich ein wenig kleiner aus. Gertrud
Maria Magdalena meinte, das liege nur daran,

daß der Blechkübel leer sei. Er schreie
nach Erde - nach 600 kg Erde, wie sich
später herausstellte. Ein Gärtner verhieß

uns - gegen eine geringe Gebühr - reinsten
fettschwarzen Humus. Irgendwie muß er
sich dann vergriffen haben, denn was er
lieferte, war eine Art Engerling-Konserve.
Zum Glück war das blecherne Ungetüm
erst halb voll. Was ihm noch an Erdreich
fehlte, brachten wir ihm kübelweise von
unseren Waldausflügen heim. Dies war der
billigste Teil des Unternehmens.
Ein freundlicher Kaufmann empfahl uns,
Vollhumon in die Blumenerde zu mischen.
Gegen eine geringe Gebühr überließ er uns
einige Säcke voll - handlich verpackt, die
Emballage hatte, wie auf ihr vermerkt
stand, sogar einen Preis für vorbildliche
Verpackung errungen. So betätigte ich mich
als Preisträger, schleppte den edlen Stoff zu
unserer gefräßigen Blechwanne: wir waren
Vollhumoniker geworden. Stolz blickten wir
auf die eigene Erde, rührten sie sorgsam um,
was uns an den Rand eines Bandscheibenschadens

brachte. Eigentlich fehlten jetzt
nur noch die Blumen.
Unser freundlicher Engerling -Lieferant
brachte uns gegen eine geringe Gebühr auch
sie ins Haus. Laut Prospekt erwartete uns
eine üppige Pracht von samtroten und
teegelben Rosen. Gertrud Maria Magdalena
meinte ganz richtig, ein Blechkübel sei kein
Naturgarten, und man müssse dem Wachstum

durch Bodenverbesserung nachhelfen.
Die kleine Fachbibliothek, die sie sich
inzwischen angelegt hatte, bot wertvolle
Hinweise. Da konnte man, gegen ein geringes
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Entgelt, Pillen erstehen, die in den Boden

gesteckt werden wollten. Andere Chemikalien

wurden dem Gießwasser zugesetzt,
Tinkturen auf das erste schüchterne Grün
versprüht. Die Bedenken eines befreundeten
Architekten, daß unser emsig begossenes
Erdreich am Ende so schwer werden könnte,
daß Risse im Balkon aufträten, erwies sich
als durchaus unbegründet.
Daß überall anders schon Rosen blühten,
während sich bei uns nur recht dürftige
Knospen zeigten, brachte Gertrud Maria
Magdalena keineswegs aus der Fassung.
Chemische Düngung sei offenbar nicht ganz das

rechte, erklärte sie mir nach Befragung der
Fachliteratur. Wir verstärkten unsere
Beziehungen zu einigen befreundeten Pferden
und konnten mühelos das Produkt von deren

Verdauung, gegen ein geringes Entgelt
für den jeweiligen Rosse-Besitzer, an uns
bringen. Es roch nun zwar auf unserem Balkon

an heißen Sommertagen gewiß nicht
nach Rosen, aber man kann nicht alles auf
einmal haben.
Bald öffnete sich eine schüchterne Blüte,
zwar nicht in den Prospektfarben samtrot
und teegelb, sondern von verwaschenem
Rosa, doch hatten diese ersten Ergebnisse
unserer gärtnerischen Bemühungen ohnehin
kein langes Leben. Die schwarzen Punkte,
die unsere Pflanzen übersäten, erwiesen sich
insoferne nicht als Relikte unseres Sprühmittels,

als sie auf den Blättern herumkrochen.

Die Befragung der Fachliteratur wies
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sie eindeutig als Rosenläuse aus. Wir
verdankten sie wohl unserem freundlichen
Engerlinglieferanten, doch gibt es zum Glück
Mittel, sie zu bekämpfen. Unsere gärtnerisch

erfahrenen Freunde zögerten nicht, sie

uns zu empfehlen - jeder ein anderes. Weil
es unseren Rosen an nichts fehlen sollte,
erstanden wir sie alle.
Unseren Rosenläusen schienen sie gut zu tun.
Doch wäre es ungerecht zu verhehlen, daß
sich nach und nach auch die eine oder
andere Blüte öffnete. Es war nicht ganz die

üppige Pracht, unter deren Schatten wir an
heißen Sommernachmittagen einen betörenden

Duft einzuatmen gehofft hatten.
Vielleicht war es meinerseits nicht ganz freundlich

gegenüber meiner Frau, daß ich in diesem

frühen Stadium unseres gärtnerischen
Unternehmens bereits eine exakte Kalkulation

aufstellte. Ich errechnete, daß sich bei

uns die Herstellungskosten für eine einzelne
Rose auf runde 70 Franken beliefen. Unser
Betrieb war eben offensichtlich nicht auf
Gewinn abgestellt, er war wohl eher ein
Subventionsunternehmen. Immerhin hätten wir
für so viel Geld ruhig ein Abonnement bei

einer Blumenhandlung nehmen können; die
hätte uns gewiß jede Woche einen Strauß

prächtiger Rosen geliefert, sogar zu
Weihnachten. Doch wandte Gertrud Maria
Magdalena mit Recht ein, gekaufte Rosen seien

nicht dasselbe wie selbst gezogene. Damit
hatte sie leider recht.
Viel mehr ist nicht zu erzählen. Als wir

meinten, nun hätten wir die Anfangsschwierigkeiten

hinter uns und unsere üppig ins
Kraut geschossenen Sträuche würden nun
endlich zeigen, was sie könnten - da hörte
die ganze Pracht einfach auf. Die Rosen
hatten natürlich ganz recht, uns übel zunehmen,

daß wir einmal vierzehn Tage
verreisten. Sie waren hinterher nicht mehr
dieselben. Die letzten Knospen blieben Knospen,

die Läuse blieben Läuse. Als in stolzeren

Gärten noch die Blüten prangten, meinte

unser Buschwerk wohl, es sei Zeit, sich auf
den Winter umzustellen.
Zum Glück wurde der Balkon unter dem

unseren von einer Dame bewohnt, die
keinen Rosenehrgeiz entwickelt, sondern
schlichte Winden, blau und rot, in kleinen
Gurkenfässern, aber mit viel Liebe hochgezüchtet

hatte. Die rankten sich und wucherten,

die kletterten den Balkon empor und
wuchsen bis in unsere Etage. Als unsere faulen

Rosen sich bereits zum Winterschlaf
anschickten, kamen die Winden aus dem
unteren Stockwerk gerade bei uns an. Es war
ein Trost zur rechten Stunde.
Natürlich sind wir keineswegs enttäuscht,
denn gewiß liegt die Schuld nicht an den

Rosenstöcken, sondern an uns. Nächstes Jahr
wird alles ganz anders sein, ohne Engerlinge

und ohne Läuse. Den Winter über können

wir die Fachliteratur studieren, indes
der Ofen wohlige Wärme verbreitet und auf
dem Luster eine einsame Blattwanze von den

Freuden des Sommers träumt.
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