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«He, hallo!» rief mich der
Lebensmittelhändler aus seinem Auto heraus

an. «Einen Augenblick. Wir
alle müssen zusammenstehen. Du
hast ein großes Haus. Es liegt
direkt am Wald. Wie ist das mit
einem Zimmer für einen Kurgast?»

Ich winkte ab. «Niemand von uns
denkt an so etwas», sagte ich. «Wir
scheuen selbst vor der Verwandtschaft.

Es tut mir leid.»

«Hier jedoch handelt es sich um
eine Notlage. Alle Zimmer sind
besetzt, und der Mann muß wieder
nach Hause, wenn du nicht
ausnahmsweise einspringst. Er bezahlt
zwei Franken mehr. Ist das ein
Geschäft?»

«Es ist deshalb kein Geschäft»,
widersprach ich, «weil wir uns nichts
aus Kurgästen machen. Wir sind
selbst gewissermaßen Kurgäste, mit
festem Wohnsitz allerdings und
einer unbedingten Vorliebe für
Ruhe.»

Aber der Mann, der in unserer
Ortschaft den Fremdenverkehr
organisierte, redete solange auf mich
ein, bis ich, ohne es auch nur im
geringsten zu wollen, zusagte. Als
ich nach Hause zurückkehrte, stand
der Kurgast bereits vor der Tür.
Meine Frau starrte ihn verständnislos

an. Er nahm unser Haus in
Augenschein, schüttelte mißbilligend
den Kopf, zuckte mit der Schulter,
was genau das bedeutete, was es

ausdrückte, nämlich, daß er mit
allem Vorlieb nehmen müsse in dieser

unwirtlichen Gegend und richtete

sich augenblicklich bei uns
häuslich ein.
«Wie konnte es dazu kommen?»
fragte mich meine Frau. «Wir werden

unsere Einkäufe ab sofort
anderswo machen müssen. Morgen
werde ich die Sache in Ordnung
bringen.»
Am nächsten Morgen verlangte der
Kurgast gebieterisch sein Frühstück.
Wir tischten ihm auf, was Küche
und Keller hergaben, was ihn
jedoch nicht davon abhielt, kritische
Betrachtungen über das Hotelfrühstück

anzustellen. Er beklagte sich
darüberhinaus über das harte Bett

und zog fröstelnd die Schulter ein.
Obwohl das Thermometer
fünfundzwanzig Grad zeigte, drehte
meine Frau die Heizung an. Gegen
elf verschwand unser Kurgast im
Wald; meine Frau lief auf einen
Sprung zum Lebensmittelhändler
und kam mit einem Brathähnchen
zurück, das sie nicht hatte kaufen
wollen. «Wir müssen ihn vierzehn
Tage behalten», klagte sie. «Der
ganze Ort ist belegt. Was sollen wir
bloß tun?» Sie war den Tränen
nahe. In diesem Augenblick kehrte
unser Kurgast aus dem Wald
zurück. Er transportierte riesige
Tannenzweige mit dekorativen Zapfen
und schien ausschließlich die
sumpfigsten Pfade beschritten zu haben.
Alsbald zog er eine schlammige
Spur durch das ganze Haus. «Hier
haben Sie meinen Bon. Es ist wohl
das einfachste, wenn ich bei Ihnen
esse. Die Kurverwaltung zahlt
Ihnen den vorgesehenen Betrag aus.»

«Leider haben wir kein Restaurant»,

versuchte ich einzuwenden,
aber er lächelte mich nur mitleidig
an. «Wo zwei Leute satt werden»,
philosophierte er, «wird ein Dritter
nicht hungern. Und es ist eine
Nebeneinnahme für Sie.» Er schlug
mir herzhaft auf die Schulter. «Als
Dichter haben Sie ohnedies nichts
zu beißen.»

Ich unternahm den Versuch, ihm
meine günstigen wirtschaftlichen
Verhältnisse darzulegen, aber er
zwinkerte nur wissend und machte
ein schlaues Gesicht. «Mich haben
Sie nur zum Vergnügen aufgenommen»,

sagte er und lachte dröhnend.

«Umso besser. Nun, was gibt
es denn gutes? Hähnchen, aha -
hm. Das verträgt mein Magen nicht.
Am besten, ich schreibe Ihnen auf,
was ich essen darf und was nicht.
Schnitzel beispielsweise darf ich
essen. Wie wär's damit?»

Meine Frau eilte zum Metzger,
während ich darüber nachgrübelte,
wie wir in eine solche Situation
hatten geraten können. Am nächsten

Tag stand er in der Küche und
am dritten Tag, kam meine Frau
erschrocken zu mir geeilt. «Er flirtet

mit mir auf die unverschämteste

Art und Weise!» rief sie. «Was
sollen wir bloß tun?»
Als er an diesem Abend total
betrunken nach Hause geträllert kam,
alarmierte ich meinen Freund, den

Doktor. «Keine Aufregung», sagte

er, «das bringen wir schon in
Ordnung.» Er erschien am anderen
Morgen, als unser Kurgast mit
einem Brummkopf noch im Bett lag,
untersuchte ihn von Kopf bis Fuß
und verschrieb ihm intensive
körperliche Arbeit. «Sie stehen vor
einem Herzkollaps, mein Bester»,
sagte er. «Machen Sie sich nützlich.
Bewegung, das ist es, was ihnen
fehlt.»
Nun war unser Kurgast nicht mehr
zu halten. Unser Haus war an einigen

Stellen tatsächlich reparaturbedürftig.

Binnen drei Tagen brachte

er es in Ordnung. Er schlug uns
für zwei strenge Winter das Scheitholz

und schotterte in schweißtrei-
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