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AS Vaterland wird demnichst
wieder einmal seinen Geburts-
tag feiern. Im Dorf ist schon alles
vorbereitet. Die Gastwirte, die Ve-
reine, Fahnentuch, Biithne. Man
weil} ja nachgerade, wie das Vater-
land sich gefeiert zu sehen wiinscht.
Auch der Holzstof} fiir das grofle
Feuer braucht nur noch geschichtet
zuwerden vor den Mauerresten oben
auf dem Burghiigel, die von eines
vergangenen Herrengeschlechts Be-
hausung geblieben sind. Es ist alles
nur eine Frage der Uebung, und
daran fehlt’s wahrlich nicht. Nur
mit der Festrede will es nicht klap-
pen, die der Anlafl so wenig ent-
I;ehren kann wie den Scheiterhau-
en.

Wer soll sie halten? Wen hat man,
der einspringen konnte, jetzt, da
der Gemeindeprisident mit Influen-
za darniederliegt? Die Gemeinde-
rite, Handwerker und Bauern zu-
meist, sind kaum einer gehobenen
Sprache michtig. Reden, wie ihnen
der Schnabel wuchs und das diirfte
fiir eine weihevolle Veranstaltung
denn doch ein wenig zu volkstiim-
lich sein. Die Lehrer? Von denen
geniigt der eine, begabtester Satz-
bauer weit und breit, zurzeit als
Oberleutnant seiner Dienstpflicht
bei der kletternden Gebirgsinfante-
rie. Der zweite hat keine Stimme,
der dritte zu wenig Sympathien,
und die vierte Lehrkraft ist leider
ein Friulein. Kommt natiirlich nie
und nimmer in Frage. Der Pfarrer
anderseits sei bereits zu alt fiir der-
lei Sachen, hat der geistliche Herr

wissen lassen. Eine Predigt, das
gehe immer noch gut und gerne an,
aber Heldenverehrung liege seinem
Jahrgang nicht mehr sonderlich.
Und ohne das ginge es ja wohl
nicht.

Ja, wen hat man also, da auch die
beiden Aerzte, — der Mediziner in-
folge Ueberlastung, der Veterinir ei-
nes Hufschlages wegen, den thm ein
mifitrauischer Patient ans Schien-
bein verpafite — gezwungen sind
abzusagen. Es gibt nur noch einen,
der in Frage kommt, wenn alle
Stricke reiflen. Der Dorfpoet. Herr
Kaspar Unruh, von Hauptberuf
Uhrmacher, daneben Gold- und
Verseschmied. Es wird ein Wagnis
sein, wenn er zusagt, denn er ist ein
Mann von revoltierendem Gelist
und einer etwas verworrenen Bil-
dung, der es liebt, mit Fremdwor-
tern zu glinzen, ohne ihres richti-
gen Gebrauches in jedem Falle si-
cher zu sein. Aber er hat Witz und
nicht wenig von dem rhetorischen
Feuer eines Volkstribunen. Auch
bei Stimme ist er nicht iibel und
so gut wie des Prisidenten dicke
Figur nimmt sich die lange, ma-
gere des Uhrmachers auf dem Po-
dium immer noch aus.

Herr Kaspar Unruh ld¢ sich iiber-
reden. Er wird die Ansprache hal-
ten unter der Bedingung, dafl er sie
gestalten kann wie er will. Das
mufl man thm unter dem Druck der
Verhiltnisse zugestehen, beschwort
ihn jedoch, nicht zu oft und zu weit
neben die Tradition zu treten.

«Nicht mehr als um Wortesbreite»,
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lichelt Herr Kaspar Unruh ver-
bindlich.

Dann kommt der Gedenktag. Ein
heifer Sommertag, der laut Vor-
hersage des Radios da und dort mit
Gewittern aufwarten wird. Auf
dem Burghiigel geht es beizeiten
am Abend los. Bierfisser werden
angezapft, Knallfrdsche krachen,
Raketen steigen noch bevor der
Musikverein mit einem kurzen Kon-
zert den Anfang macht. Nach der
Landeshymne, bei fernem Wetter-
leuchten gespielt und gesungen, ist
die Ansprache fillig. Das Podium
fiir den Redner — ein altes, ver-
wittertes und schon recht hinfilli- —
ges Gestell, das aber gewifi auch
dicke Prisident ist, der es belastet, /
sondern der hochstens halb so
schwere Uhrmacherpoet — das Po-
Bithne auf erhhtem Platz. Dahin-

ter der Holzstof}.

Als die Hymne verklungen ist, es

dieses Mal seinen Dienst noch ver-
sehen wird, zumal es nicht der

dium steht im Schmuck von Reisig, |
Papierblumen und Fahne neben der

- ddmmert bereits, erklimmt Herr

Kaspar Unruh die drei vier Stufen
des Rednergeriistes. Ohne Manu-
skript, als wolle er nur schnell ei-
nen guten Abend wiinschen. Er ist
dunkel gekleidet. Sein blasses,
fleischloses Gesicht schwebt in der
schlechten Beleuchtung wie eine
Maske vor dem schwarzen Kolofl
des Scheiterhaufens. Er blickt sich
um, sieht und geniefit die gespannte
Aufmerksamkeit, die ihm entgegen-
gebracht wird, und legt nach eini-
gem Riuspern los.

«Biirgerinnen und Biirger», beginnt I
er und hat damit die Frauen schon \ \
: AW

gewonnen, denn noch keinem sei-\
ner Vorginger fiel es ein, das an- \j/
dere Geschlecht zu erwihnen, ge-
schweige es an erster Stelle zu be-
griiflen. Applaus aus braunen Biue-



rinnenhinden ist der Lohn und also
angespornt kommt er 1n Trab.

Er rechne es sich als unverdien-
ten Vorzug an, behauptet er, nach
den ausgezeichneten blasphemischen
Darbietungen des Musikvereins das
bescheidene Seine beitragen zu diir-
fen zu einem Fest, das gleichen Tags
und zu gleicher Stunde landauf-
und ab im Gedenken an die Griin-
dung des Staates begangen werde.
Die Ansprache iiberlegend, habe er
dariiber nachgedacht und sei zum
Schluff gekommen, dafl eben dieser
Nationalfeiertag leider nicht viel
mehr sei, als ein Nationalfeierabend,
da doch tagsiiber allerorten fleiflig
gewerkelt werde. Nicht anders als
an jedem beliebigen Wochentag.
«Der Liebe Gott», sagt er, «der
Liebe Gott ist auch bei uns der
Hochste. Aber die Arbeit und was
damit zu verdienen ist, steht gleich
daneben.» Es sei an der Zeit, dafl
jeder in sich gehe, so griindlich und
tief, daf er gewissermaflen auf der
Riickseite als ein anderer, besserer
Mensch wieder heraustrete. Wie
das vor Jahrhunderten gewifl auch
jene Minner taten, die auf der
Wiese am See die Hinde zum gro-
Ren Geschwiir erhoben.

Hat der Redner sich nun verspro-
chen oder ist er mit Absicht so
respektlos um «Wortes Breite> da-
neben getreten? Die Zuhorer schwei-
gen betroffen, wihrend Herr Kas-
par Unruh die weiteren Bestand-
teile seiner Rede zusammensucht.
Als die Pause peinlich zu werden
beginnt, springt irgendwo im Hin-
tergrund Gelachter auf, greift um
sich, fegt wie ein Fohnsturm allen
Frost aus den Gesichtern.

Herr Kaspar Unruh verbeugt sich
dankend. Als wieder Ruhe ist, fihrt
er mit Pathos weiter: Wir wollen
sein ein einig Volk von Briidern,
habe das Griindungskomitee da-
mals gelobt und dabei so wenig wie
ihre heutigen Nachfahren an die
Frauen gedacht, die doch am Fort-
bestand einer Nation sicherlich
nicht weniger entbehrlich seien als
die Minner. Also sollten die Frauen
doch endlich auch in staatlichen Be-
langen zu Worte kommen. «Es geht
nicht an», so ruft der Uhrmacher
eifernd aus, «es geht nicht an, daf
wir Minner das ganze Jahr hin-
durch sozusagen bei jeder Gelegen-
heit mit den Frauen unter einer
Decke stecken, sie aber ausschliefen
von offentlichen Entscheidungen,
die nicht zuletzt auch im Hinblick
auf das Wohl der Kinder getroffen
werden miifiten — der Kinder, die
ohne die erwihnten Gelegenheiten
niemals das Licht dieser Welt er-
blicken wiirden.»

Das war nun eine Nationalfeier-
tagsrede, wie sie das Dorf noch
nicht erlebte: Sternlose Nacht, auf
dem Podium ein Savonarola, der
Ernst mit Spifen mischte, dahinter
der Scheiterhaufen und vor ihm ein

albk;eis von Zuhorern, welcher
von einem Gelichter ins andere
sturzte. Dazu ein Wetterleuchten,
das immer héher in den Himmel
griff und schon mit leisem Grollen
drohte. Ein groteskes, ja diaboli-

sches Bild zumal fiir jene, die voll
vaterlindischen Hochgefiihls den
Burghiigel erstiegen hatten in der
Erwartung, einer wiirdigen Feier
beizuwohnen, was sie bei einem
Poeten als Redner zu Recht wohl
glaubten annehmen zu diirfen. Und
nun wurde ihnen eine Kabarett-
nummer geboten und sie lachten
nicht einmal widerwillig mit.

Auf dem Podium setzt der Uhr-
macher zu einem neuen Kapitel an.
Die Hinde vor der Bauchhdhle
verschlungen, blickt er diister in
die Menge. Donner begleitet seine
Worte, als er mit getragener Stim-
me spricht: «Liebe Landsleute. Die
Statistik beweist uns, dafl wir alle,
das Volk insgesamt, seit einer be-
achtlichen Reihe von Jahren ein
gutes Leben fithren. Wohlstand sei
tiberall, sagen die Leute von der
Wissenschaft, die man National-
Skumene nennt. Es mdgen kluge
Leute sein, Kalamititen in ihrem
Fache gar, das sei unbestritten. Aber
sie haben unrecht. Noch leben viele,
zu viele unserer Mitbiirger in Ar-
mut, ja in schwerer Not. Es ist das
Gebot der Stunde, ihr Frauen und
Minner, daf jene, die vor vollen
Schiisseln zu sitzen das Gliick ha-
ben (die Uhrmacher gehdren leider
nicht dazu), all diesen bedauerns-
werten Schwerenotern helfen. Als
die Schweizer damals die Schlacht
bei Marihuana verloren, nahmen sie
beim Abzug die Versehrten in ihre
Mitte, damit man von auflen nicht
sehe, wie viele es waren. Wenn nun
heute von offizieller Seite vor den
Ohren des Auslandes erklirt wird,
wir hitten keine Darbenden im
Lande, es sei denn solche, die ihre
Lage selbstverschuldeten, so tun wir
ein Gleiches wie es die Eidgenossen
in der Ebene von Novara taten.
Gerne und laut wird bei uns die
Trommel der Freiheit und des Fort-
schritts geriihrt. Indessen will mich
diinken, dafl diese Trommel, graf}
ausgedriickt, leider oft nur eine
Blechtrommel ist.»

Er hilt inne, zieht sein Taschen-
tuch und tupft den Schweifl sich
von der Stirn. Die Blitze fallen nun
nicht mehr nur in der Ferne. Der
Donner ist stirker geworden.

Langsam, feierlich hebt Herr Kas-
par Unruh die Arme gen Himmel:
«Liebe Mitbiirgerinnen und Mit-
biirger» ruft er eindringlich. «Auch
in unserer Gemeinde ist nicht alles
Gold was glinzt (aufler beim Uhr-
macher). Dreht euch um und schaut
euch von hinten an. Da ist man-
ches anders, als wie es von vorn
den Anschein hat. Vieles muf§ auch
in unserem Dorfe besser werden ...»

Von der eigenen Rede begeistert,
fortgerissen, reckt er die Arme ho-
her. Mit geballten Fiusten steht er
da, stampft mit dem Fuf und ruft:
«Der Augenblick ist gegkommen ... »
Da zerreiflt ein Blitz den Nacht-
himmel, ein berstender Donner-
schlag folgt. Das Podium wankt,
bricht auseinander und vor den Au-
gen der Dorfgemeinde fihrt der
Uhrmacher wie ein Héllengeist in
die Tiefe. Das alte Holzgestell er-
trug den Fuftritt nicht.

oder farbig . . .|
| in jedem Fall
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