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NEBELSPALTER

i ICH HABE KEIN

DIESER Satz gehort heute mit Abstand
zum Vernichtendsten, was man iiber
sich selbst aussagen kann. Wer immer der
Mensch ist, dem Sie Thre Adresse mitteilen,
wenn Sie thm auf seine selbstverstindliche
Frage «Telefon?» zu gestehen wagen, daf}
Sie keins haben, dann wird er sein Biichlein
mit einem trockenen «Aha» zuklappen, in
welchem etwas vom Tonfall eines Kom-
missars mitschwingt, der das erste gewich-
tige Verdachtsmoment gegen den Unter-
suchten entdeckt hat. Es gibt natiirlich
auch weniger zuchtvolle Reaktionen, wie
etwa die, einen harschen Entriistungslaut
fahren zu lassen, und «Was, dann sind Sie
ja gar nicht erreichbar!» zu schreien.
«Schriftlich ... » stottern Sie, aber das niitzt
so wenig, wie wenn Sie der schlechten
Diagnose des Arztes entgegenhalten, Sie
fiihlten sich eigentlich recht wohl. Sie sind
schon bei den hoffnungslosen Fillen ein-
getragen und konnen sich a casa del diavolo
begeben, in jenes traurige, von der Aufien-
welt abgeschnittene Loch, das Sie Thr Heim
nennen.

Ich gehdre auch zu diesen Gezeichneten.
Drei Jahre lang habe ich ein Zimmer be-
wohnt, in welches der rettende Draht nicht
gelegt werden durfte. Dabei scheiterte mein
Begehren einfach am standhaften Veto, das
immer wieder aus den unauslotbaren Tie-
fen der Hausmeisterpsyche aufquoll, jenem
Sammelbecken des Irrationalen, an dem je-
der Vernunftgliubige irre werden kann. So
kam es, dafl ich z.B. die administrative
Schlacht eines ganzen Cabaretprogramms
allein von lauter Telefonkabinen aus diri-
gierte

und auch zu Ende fiihrte, eine Lei-
stung, fiir die ich mich von der Telefon-
direktion noch nicht richtig gewiirdigt
fiihle.

Aber das kommt vielleicht noch. Die Miih-
len dieser Behorde mahlen nimlich lang-
sam, das weif} ich seit meinem mittlerweile
ein halbes Jahr zuriickliegenden Wohnungs-
wechsel. Als man mir an meinem neuen

Domizil auf die Frage nach dem Telefon
beruhigend den schon bestehenden An-
schlufistecker zeigte, glaubte ich meinen
Miindigkeitsausweis schon in der Tasche
zu haben. Spornstreichs jubelte ich aus der
nichsten Kabine einer Sekretirin meine
neuen Personalien ins Ohr und benutze
heute noch dieselbe Kabine.

Ich habe seit-
her die verschiedensten Sekretirinnen mit
meinen neuen Personalien bekanntgemacht,
im zartesten Schmeichelton, dessen mein
rauhes Organ fihig ist, habe Installateure
beschwort und Kautionen bezahlt, mit de-
nen man Schwerverbrecher auf freien Fuf}
setzt, aber siche, alles war eitel und ein
Haschen nach Wind. Nummer 13 erwies
sich als das Haus der Geheimnisse und un-
erforschlichen Ratschliisse, ein kafkaesker
Riesenbau voll emsiger Sachbearbeiter und
machtloser Sekretirinnen, die alle schauen,
was sie fiir einen tun konnen. Als Beweis,
daf sie geschaut haben, bekommt man ab
und zu einen Brief, in welchem hektogra-
phierterweise bedauert wird, daf es «aus
technischen Griinden ...» — ein Terminus,
vor dem der Laie wie im Armensiinder-
hemd dasteht.

Einmal, einmal ist es mir beinahe gelungen,
in die Gralsburg vorzustoflen, als sich vol-
lig iiberraschend eine minnliche Stimme
als zustindig erklirte. Sie hatte sogar in
kurzer Zeit meine Personalien zur Hand,
was mich allerdings in Anbetracht der
Hiufigkeit, mit der ich sie gegeben hatte,
nicht besonders frappierte. «Aber hier steht
bei Beruf: Student», sagte die Stimme.
«Nun und?» fragte ich. «Ein Student
braucht kein Telefon», sagte sie. Das leuch-
tete mir sofort ein. «Ganz klar», sagte ich,
«aber ich bin schon seit drei Jahren nicht
mehr Student, ich bin — freier Unterneh-
mer!» «Was denn genau?» wollte die Stim--
me wissen. «Cabaretist.» Stille. «Journa-
list!» Stille. «Schriftsteller, Musiker!!» Eine
solche Fiille von Berufen schien schon
wieder verdichtig; ich fiihlte mich in der
Defensive. «Ich bin eben ein vielseitiger
Mensch ... im Humboldtschen Sinn, so rich-
tig ...» dann fiigte ich hastig bei: «Ich
spiele auch Cello an Beerdigungen.» Pause.
«Sonst noch einen Beruf?» fragte die Stim-
me. «Blockflotenlehrer!» stohnte ich. Die



TELEFON!

Stimme klirte mich sehr freundlich auf,
da ich bei Angabe eines dieser Berufe we-
sentlich mehr Chancen habe, innerhalb des
- nichsten Dezenniums beriicksichtigt zu
werden, dafl ich aber hochstens zwei Be-
rufe haben diirfe. Ich entschied mich fiir
Blockflotenlehrer und Journalist. Die Stim-
me sagte noch etwas von Gemeinschafts-
anschlufl, eventuell, und versprach mir
dann jedenfalls zu schauen, was sie fiir
mich tun konne.

Seither habe ich nichts mehr von ihr ge-
hort. Ich habe aber auch nichts von ihr
gelesen («Leider miissen wir Ihnen mit-
teilen» usw.), und das beruhigt mich schon
soweit, dafl ich mir sachte auszumalen be-
ginne, welche Widerwirtigkeiten mir das
liebe, schwarze Kistchen in der Zentrale
ersparen wird. Aber dann kommt ein Te-
legramm mit einer Nummer drauf, die ich
sofort anrufen soll, und ich zuckle kabinen-
wirts — ein neuer Blockflotenschiiler viel-
leicht? Wer weifS.

Sicher weifl ich nur, dafl es jetzt zwanzig
Grad ist an der Sonne, das macht fiir Te-
lefonkabinen vierzig.

Dazu der abgestan-
dene Geruch in der Zelle, ob dem man die
Tiir aufreifen mochte, wenn man dann
sein eigen Wort noch verstiinde, die feuch-
te Gabel und der Vogel, der auf dem Wand-
plakat fiir den Telephonrundspruch zwit-
schert, Horer abheben, Summton ab-
warten, erster fuflspitzenwippender War-
tender vor der Kabine, Geld einwerfen,

Miinz hab ich immer, fast immer, ich kaufe
Rollen auf der Post, die Zwanziger sind
von der Bediirfnisanstalt Bellevue,

die Zeh-
ner von der am Bahnhofquai, und denken
zu miissen, wieviel Not hinter jeder dieser
Miinzen steckt, besetzt, der Mann schaut

ekelhaft durch die Scheibe, ich schaue ekel-
haft zuriick, Schwitzen ist guuut, der Mann
schaut pikiert auf die Uhr, hallo, jetzt
klappt’s, ja, Todesfall, aber gern, ich wiifite
ihm ein paar Kabinen, die jetzt frei sind,
Largo von Hindel, am Bahnhof nehm ich
immer die vom Abonnementsbestellungs-
raum, Ave Maria von Gounod will kein
Mensch, die von der Toblerstrafle auch
nicht, die ist immer frei, Cello schénes In-
strument, ja natiirlich, Telefonistin ein
schéner Beruf, so voluminds, Gounod also
bitte nicht auf die sauberen Winde schrei-
ben, dann lieber Telephonrundspruch, mit
ph, wie wir’s mit Bach, auch ein guter
Komponist, klar, rein und storungsfrei,

hallo, die drei Minuten sind vorbei, ich:

werf nach,

ich hab fast immer Miinz, fast
immer, wie heiflt der Organist, zum Teufel,
nein, ach so, Harmonium, ich bin hier in
einer offentlichen Sprechanlage, weitere
Kabinen in der Schalterhalle, konnen Sie
den gewiinschten Betrag einwerfen, aber
ich mufl vorher iiben konnen, sonst werde
ich — unterbrochen. Dabei wollte ich gerade
das Bonmot vom Hallelujavergaser ein-
streuen. Haben Sie vielleicht dreiflig Rap-
pen, mein Herr?

Lieber mehr Riicksicht,
wenn andere Personen warten? Riicksicht?
Ja sehen Sie denn nicht, wer ich bin, Sie
andere Person? Sehen Sie nicht das Kains-
zeichen auf meiner Stirn, das mich zum
vogelfreien Outlaw macht? Ich bin fern-
miindlich nicht erreichbar, dem Weltkreis-
lauf nicht angeschlossen, mufl fiir meine
Verbindungswiinsche die Oeffentlichen be-
niitzen! Bekreuzigen Sie sich, mein Herr,
und gehen Sie still Thres Weges, Sie haben
die wandelnde Kontamination des modernen
Elends gesehen, einen Paria unserer Gesell-
schaft, Ahasver 68, der jahrlang von Ka-
bine zu Kabine getrieben wird und, die
Aussitzigenklapper schwingend, mit hohler
Stimme die verderbenbringenden, eindeutig
pathologischen Worte vor sich herruft: Ich
habe kein Telefon!
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