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IM Frühjahr beginnt Zürich eine
Drehscheibe zu werden oder auch

eine Art Carrefour du monde, wie
man in Paris die Stelle nennt, wo
sich der Boulevard Montparnasse
mit dem Boulevard Raspail kreuzt
und man auf der Terrasse des
<Dôme> inmitten von lauter
Individualitäten den Kaffee besser stehn
läßt als trinkt.
Im Sommer bringt dann jeder Zug
Scharen vom Norden, vom Westen,
die sich über die Schweiz verteilen
oder auch nach dem Osten - nicht
allzu weit! - und nach dem Süden
fahren. Und die Automobilisten!
Deutschland, Belgien, die Niederlande,

England, Schweden, Dänemark

- wer zählt die Völker, wer
weiß auf den ersten Blick, was ZA
in der Geheimsprache des
internationalen Verkehrs heißt? Und
alle wollen den See entlang fahren

und sind sehr ungehalten, wenn
sie merken, daß sie von einer der
großen Ausfallstraßen, der Belle-
rivestraße, immer wieder in
Sackgassen einmünden, die an einer
naturgrünen Heckenmauer enden.
Jeden dritten Tag muß ich einem
Dänen oder Belgier begreiflich
machen, daß er sich noch
fünfhundert Meter weit gedulden muß,
bevor er an das Seeufer kommen
kann.
Auch der Briefwechsel internationalisiert

sich in diesen Jahreszeiten
erheblich. Da wollen die Freunde
aus Amerika sieben Wochen vorher

schon genau wissen, wo man
sie unterbringen kann, da muß das

eigene kleine Gastzimmer bereit
stehn, das endlich nach Jahren den
Geruch von Stoff oder Inhalt der
Kissen losgeworden ist. Nun, ein
wenig freundliches tschechisches

Sprichwort - auch andere Sprachen

haben ähnliche - sagt: (Am
dritten Tag stinkt der Gast!> Unser

Diwanbett tat es schon am
ersten.
Eine Freundin weihte es in diesem
Jahr ein; sie kam aus Amerika,
wo ihr Mann eine große
Irrenanstalt leitet. Etliche Jahrzehnte
hatten wir sie nicht mehr gesehen,
dafür war sie als Kind ein
häufiger Gast gewesen; bei uns
geschah, daß sie zum ersten Mal
in ihrem damals siebenjährigen
Leben eine Artischocke sah, und da

sagte sie das große Wort:
«Merkwürdig! Es sieht aus wie ein
Gemüse und ist ein Fisch!»
Der deutsche Schriftsteller, dessen

Name mit der Literaturgeschichte
Zürichs durch die Blütezeit des

Dadaismus verbunden bleibt, ist
schon zum Stammgast geworden.
In Amerika dazu verdammt, die
Seelen seiner Kunden auf ihren
Gehalt an Hemmungen, Komplexen

und vielleicht auch, ganz
nebenbei, an Dollars zu analysieren,
feiert er in Europa gern ein
literarisches Come back. Zwei
Gedichtbände beweisen, daß er über
dem Zuhören - denn das ist ja
sein Beruf - nichts von der Sprach-
kraft verloren hat, die seine
Berufung bleibt. Und seine
Selbstbiographie gibt manche wissens-
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werten Aufschlüsse über seine und
seiner Zeitgenossen Sturm- und
Drangzeit.
Aus dem Osten, hinter einem
Vorhang her, dessen Eisen nicht völlig
undurchdringlich ist, kam auch
ein Gast; die Oberschwester eines
Kinderspitals einer jugoslawischen
Hauptstadt. Sie hatte in Frankreich

die Behandlung der
Kinderlähmung zu studieren gehabt und
besichtigte mit großem Respekt,
was die Zürcher auf diesem Gebiet
leisten. Als ich sie zum letzten Mal
sah, war sie ein junges Mädchen
der dortigen Gesellschaft, und die
letzte Tennispartie meines Lebens
habe ich mit ihr gespielt - jeder
Tag bringt auf irgendeinem Gebiet
so ein Letztes, zumeist ohne daß
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man dessen gewahr wird, und in
der Erinnerung ist dann der letzte
Ball einer letzten Tennispartie ein
wehmütiges Symbol.
Noch immer kommen Briefe, noch
immer wollen Freunde aus Wien,
aus Brüssel wissen, ob sie an einem
bestimmten Tag ein bestimmtes
Zimmer in einer bestimmten Lage
zu einem bestimmten Preis
vorfinden werden. Eine Nichte aus
New York meldet sich mit ihrem
siebenjährigen Sohn. Sie ist auf der
Heimreise aus Rom und zeigt mir,
was der junge Herr über seine
Eindrücke von der ewigen Stadt
niedergeschrieben hat:
<Rome is a very small city. But
somme things are big. A theater
calld the Cowleeceum and some
broken down palaces. There was
once upon a time a king calld Nai-
row. Nairow threw poor X.stions
- diese Orthographie ist analog zu
den anglo-amerikanischen X-mas
entstanden - to wild tigers und
lions. One day a soldier pushed
Nairow who was his boss down.
These days cats are all over the
place.)

*

Unter den Briefen, die über die
Drehscheibe Zürich herniederschweben,

war schließlich auch der
eines Mannes aus San Francisco.
Er plane, mich zu besuchen. Wir
waren miteinander in die erste
Klasse des Gymnasiums gegangen,
hatten einander vorher nicht
gekannt, nachher nie getroffen, in
jenem Jahr kaum miteinander
gesprochen. Etwa siebzig Jahre sind
seither vergangen. Irgendwie hatte
er von mir gehört - man ahnt ja
gar nicht, welche Wege der Ruhm
einschlägt! In der engsten Umgebung

ist man nur als Käufer im
Konsumverein bekannt, nach San
Francisco aber dringt die Fama!
Anzunehmen, daß ein gemeinsamer

Landsmann zufällig meinen

Namen genannt hatte, weigere ich
mich - wo bliebe da der schöne
Traum vom ozeanüberwindenden
Ruhm?!

Nun, der Mitschüler aus der ersten
Gymnasialklasse schrieb mir, und
im Nu stand er vor mir, wie er
damals vor dem Professor stand.
Denn es gab beim Uebergang von
der Volksschule ins Gymnasium
eine Aufnahmeprüfung - ungemein
harmlos, doch schon im
Gymnasium und vor einem Gymnasiallehrer.

Und da stand der
Zehnjährige, der bis dahin nur
Privatunterricht genossen hatte - welche
Spannweite hat doch das Wort
<genießen>! Für uns mit allen Wassern

gewaschenen Kenner des
Schulwesens und -Unwesens war so ein
Neuling - Privatisten nannte man
dergleichen - immer ein Ziel des

Spottes. Da stand er nun und sollte
das größte Problem des Kleinen
Einmaleins lösen, sollte wissen,
was dabei herauskommt, wenn
man sieben mit acht multipliziert.
Er wurde nervös, trommelte mit
den Fingern auf das Katheder,
wiederholte drei- bis viermal das

Problem, zu unserem Gaudium,
obgleich ich nicht sicher bin, daß
wir andern die Frage auf den
ersten Hieb beantwortet hätten, während

der Professor ihn mißbilligend

musterte und kein Hehl daraus

machte, daß er das Trommeln
nicht für eine schulgemäße
Lebensäußerung hielt.
Ob der <Privatist> das Rätsel
schließlich löste, ist mir nicht
erinnerlich - es muß wohl so
gewesen sein, denn am Ende hatte er
ja die Aufnahmeprüfung bestanden

und durfte mit uns <mensa>
deklinieren. Dem prüfenden
Professor, der nachher bei uns
Naturgeschichte lehrte, verdanke ich
eine liebliche Kathederblüte. Er
betrat das Klassenzimmer, ließ die
Türe hinter sich offen und sagte:
«Machen Sie die Türe zu - es

kommt so nix Gscheites herein!»
Und nun bin ich gespannt zu
erfahren, was eigentlich aus dem
<Privatisten> geworden ist, und ob
ihm das Trommeln bei der Lösung
der Probleme des Lebens auch
weiterhin geholfen hat.

N. O. Scarpi
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