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ER ist viel unterwegs und sucht ständig
Gesprächspartner, denen er von sich

erzählen kann. Er ist gut angezogen, und
seine Krawatte sitzt ebenso genau wie sein
Schnäuzchen auf der Oberlippe.
Wahrscheinlich trägt er Sockenhalter und lange
Unterhosen.
Jetzt sitzt er im Zug, in der Fahrtrichtung,
hat die Beine übereinandergeschlagen und
wartet mit aufrechtem Oberkörper auf ein

Opfer. Die Gewißheit, daß er es in
anerkennendes Staunen versetzen wird, gibt ihm
etwas freundlich Souveränes. Er ist bereit,
die Kreise eines jeden zu stören, weil er
weiß, daß man die Leute manchmal zu
ihrem Glück zwingen muß.
In Thalwil begeht ein harmloser Endfünfziger

die Unvorsichtigkeit, sich vis-à-vis
von ihm niederzulassen. Er nimmt sogar ein
Buch aus seiner Mappe, aber für den Vegetarier

wäre es eine Blamage, wenn er es

fertigbrächte, bis Luzern darin zu lesen. Den
Umstand, daß die Brille des Lesewilligen
ein bißchen angelaufen ist, benutzt der
Vegetarier unerbittlich zur scherzhaften Frage,
ob er Schwierigkeiten mit den Vorfenstern
habe. Scherz ist natürlich nur ein Mittel
seiner Taktik, Vegetarier sind immer
humorlos. Dafür gehören sie zu den wenigen
Menschen, die stolz sind auf ihr Alter. Oft

sind sie einundsechzig Jahre alt und brauchen

noch keine Brille. Jetzt nimmt das

Opfer einen Anlauf zu echter Scherzhaftig-
keit: «Da haben Sie wohl dauernd Rüeblisaft

getrunken?» Allerdings, lautet die
verblüffende Antwort, als Vegetarier tue er
das sowieso. - Er sei also? - Seit sechsunddreißig

Jahren hart, nur bei Fischen mache

er eine Ausnahme. Und dann gibt er einige
kleine Beispiele aus seinem reichen
Vegetarierleben. Heute hat er um halb neun in
St. Moritz gefrühstückt, hat dann um zwei
Uhr in Zürich etwas Aufenthalt gehabt
und im Bahnhofbuffet ein Pepita
getrunken, dazu einige Haselnüßli gegessen,
und jetzt ist er vollkommen gesättigt. Der
andere murmelt etwas von Entrecôte und
verstummt unter dem klaren, strahlenden
Blick des Vegetariers. Zu Hause hat er
natürlich einen anderen Stundenplan. Vegetarier

essen immer zu ganz bestimmten Zeiten.

Sie essen so, wie andere Leute
Buchhaltung führen, das heißt sie essen eigentlich

nicht, sondern führen ihrem Magen
Nahrung zu. Ihr eigener Körper ist für sie

etwas, das sie von außen betrachten und

streng, aber liebevoll behandeln wie ein
heikles Haustier.
Ja, der andere ißt auch viel auswärts. Der
Vegetarier schaut ihn eindringlich und ge¬

faßt an. Ob er wisse, daß das überhitzte
Fett in den Restaurants zuviel Cholesterin
im Körper erzeuge? Nein, er weiß es nicht,
und es beunruhigt ihn ein bißchen, vor
allem weil er nicht weiß, was Cholesterin
ist.

Der Vegetarier weiß ganz genau über sich
selbst Bescheid, er zieht sein Leben hervor
wie eine Schublade, seit einundfünfzigein-
halb Jahren wohnt er am selben Ort, und
seine Frau ist knapp achtundfünfzig. Wenn
er spricht, sieht man seine Zahnlücke in der
linken oberen Reihe. Vegetarier haben oft
Zahnlücken, wahrscheinlich essen sie zuviel
Kirschen. Wenn der andere spricht, hat der

Vegetarier eine Art, «jaa» zu sagen, die im
Genuß an der eigenen Bestätigung völlig
aufgeht. Früher war er Konkursbeamter
und Gantleiter, heute nimmt er nur noch
manchmal eine Inventur auf, sonst hat er
sich aus dem aktiven Leben zurückgezogen,
um sich ganz seiner Gesundheit zu widmen.
Er zieht jetzt dann um, weil wir uns
verkleinert haben. Verkleinert und verbessert,
wie er sogleich hinzufügt, denn sein Sohn

hat vor neun Tagen geheiratet, so ist die

Familie jetzt bedeutend rationeller geworden.

Da er nie richtig gegessen hat, hat er
sich genug auf die Seite gelegt, um jetzt
schon pensioniert zu sein. Er zitiert gern
sich selbst («ich sagte immer ...») und ist
froh, daß er die harte Zeit großen Arbeitsanfalls

gesund überstanden hat, wie ihm
überhaupt am Leben der Aspekt des Ueber-
stehens am wichtigsten ist.
Nachdem er auch die Reise überstanden hat,
entsteigt er mit gesunder Rückenhaltung
dem Zug, strebt ruhig dem Perronende zu
und hinterläßt einen verwirrten Endfünfziger,

der hinter angelaufenen Brillengläsern
über Cholesterin nachzudenken beginnt.
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