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in alter Freund — meine alten

Freunde sind wirklich alte Freun-
de — schrieb ungemein Freundliches
{iber mich und schloff mit den Wor-
ten: <Er lebt hochbetagt in Ziirich.»
Es sei eingestanden, daff das Wort
hochbetagty mich nicht gerade wie
ein Blitz, aber doch wie ein elek-
trisches Schliglein traf. Ja, zum
Teufel, es ist wahr, es lifit sich
nicht leugnen. Aber das Wort choch-
betagty ist so ziemlich aus dem
Wortschatz verschwunden und man
—vorallem der Hochbetagte — weint
ihm keine Trane nach. Es sind ihrer
zu viele. In meiner Jugend waren
die Achtzigjihrigen in niherer und
fernerer Umgebung duflerst selten,
und die Siebzigjihrigen wurden als
Greise mit jenem Respekt behan-
delt, den man fiir einst brauchbar
gewesene Gegenstinde iibrig hat.

Das hat sich griindlich gedndert.
Wohl gilt die Vollendung des fiinf-
undsechzigsten Jahres als Eintritt
in das Greisenalter, das man, auf
die AHV gestiitzt, mit den letzten
Ziigen genieflen kann. Aber die Sta-
tistik schaut besorgt zu, wie die
Alterspyramide sich in ein ganz
ungeometrisches Gebilde verwan-
delt. An Stelle der Spitze dehnt
sich ein bequemer Tummelplatz,
auf dem die Achtzigjihrigen sich
breit, sehr breit machen. Wohin soll
das fithren? Am Boden der Pyra-
mide zu viele Kinder, und oben zu
viele Greise! Unten kann man mit
Pillen abhelfen — das soll die Sta-
tistiker nicht auf den Gedanken
bringen, dafl man auch oben mit
Pillen abhelfen kénnte . ..

Ach, die Statistik! Wir werden der
Statistik zuliebe geboren, gehen fiir
die Statistik in die Schule oder
nicht, werden dementsprechend Al-
phabeten oder Analphabeten — im
gliicklichen Portugal eines diktie-
renden Universititsprofessors vor
allem das letztere — wir ergreifen
einen Beruf, oder ein Beruf ergreift
uns, weil die Statistik es will, wir
heiraten und kriegen Kinder — nur
in der Reihenfolge herrscht eine ge-
wisse Freiziigigkeit — wir lassen uns
scheiden, heiraten, unbelehrbar, ein
zweites, in besonders verstockten
Fillen, ein drittes Mal, sind Frei-
sinnige, Sozialisten, Landesringler,
Theaterbesucher, Radiohorer, Ne-
belspalterleser oder humorlos, und
nachdem diese ganze trockene Bunt-
heit sich und uns erschopft hat, ent-
schlummern wir in den Armen der
Statistik an einer der Todesursa-
chen, die sie uns zur Wahl {iber-
laft. Und auch das ist keine freie
Wahl, denn jede Todesursache hilt
auf ihren Prozentsatz, und so weist
die Statistik dich den Autounfillen
zu, wihrend du dich eben fiir Al-
tersschwiche entschieden hast. Du
kgnnst aus diesem Bannkreis nicht
hinaus, was immer du tust und
lafle, tust und 1dRt du der Statistik
wegen.

Und so wird man denn hochbetagt,
gehort zu den Alten, ja, hin und
wieder heiflt es sogar, dafl man
vergreist. Nun, ich kannte Leute,
die mit dreifig Jahren zwar nicht

hochbetagt, aber Greise waren, und
Fiinfundsechzigjihrige die recht rii-
stige Mianner oder auch durchaus
konkurrenzfihige Frauen waren.
Vom numidischen Konig Massinissa
lernten wir in der Schule, er habe
mit neunzig Jahren einen vierjih-
rigen Sohn gehabt. Man hitte auch
lernen konnen, dafl er mit sechs-
undachtzig Jahren einen Sohn be-
kommen habe, aber wenn man in
der Schule schon die vorhandenen
Kinder hinnehmen muf}, so will
man doch nicht iiberfliissig auf die
nbtigen Vorarbeiten hinweisen. Als
Massinissa neunzig Jahre zihlte,
konnte man die Sache als verjahrt
ansehen.

Und Ninon de Lenclos darf Mas-
sinissa tiber die Jahrhunderte hin-
weg ihr durchaus nicht vergreistes
Hindchen reichen, an dessen mehr
als fiinfundsechzigjihrigen Fingern
die Bewerber noch biischelweise hin-
gen. Was wir allerdings nicht in
der Schule gelernt haben. Einen lie-
besdurstigen Abbé soll sie sehr lange
hingehalten haben, und als er, end-
lich am Ziel seiner Wiinsche, fragte,
warum, erwiderte sie: «Eine kleine
Koketterie. Ich habe heute meinen
achtzigsten Geburtstag ...»

Hochbelag

Wir werden leider nicht alle Mas-
sinissas und Ninons de Lenclos —
der Statistiker wird das weniger
bedauern. Schon weif8 er, wann es
auf der Erde nur noch Stehplitze
geben wird, und auch auf denen
werden sich die muntern Achtzig-
jahrigen dringen. Denn Konig Lear
sagt zwar:

«Wir Neugebornen weinen, zu be-
treten

die grofle Narrenbiihne ...»

doch wenn sie einmal da sind, wol-
len sie nicht wieder fort, und je
ilter sie werden, desto fester klam-
mern sie sich an die grofle Narren-

biihne.

«Wollt ihr denn ewig leben?» ruft
der Statistiker, ein zweiter Franz
Moor den Hochbetagten zu. Und
neidisch denkt er an jene Siidsee-
insulaner, die ihre eigenen Metho-
den gegen die Vergreisung hatten.
Die Vergreisungskandidaten hatten
auf eine hohe Cocospalme zu klet-
tern, dann schiittelten die Unter-
fiinfundsechzigjahrigen den Baum.
Konnte der Hochbetagte sich hal-
ten, so war ihm eine weitere Ver-
greisungsfrist gegdnnt; fiel er hin-
unter, dann war es vorbei, und die

Erben «streckten die Hinde zum
lecker bereiteten Mahle», wie Ho-
mer bei einer andern Gelegenheit
singt. «Er war doch noch recht
zih, der gute Groflpapa», meint ein
Enkel traurig. «Noch?» erwidert
ein realistisch kauender Onkel.
«Schon!»

Nein, wir sind nicht in der Siidsee
und wollen das wenigstens in die-
ser Frage nicht bedauern. Lassen
wir uns nicht von den Worten und
Ziffern von Versicherungsmathe-
matikern und Bevolkerungsstatisti-
kern, Titel, die von beiden Rin-
dern der Visitenkarten hinunter-
hidngen, bedrohen! Schiittelt die
Hochbetagten, kurz Alte genannt,
nicht vom Baum des Lebens, son-
dern gonnt ihnen seine Cocosniisse.
Gar so einfach ist es ja nicht, hoch-
betagt zu sein. Cicero, der anderer
Ansicht war und sechzehnjihrigen
Gymnasiasten das Lob des Alters
vorsang, war ein Advokat und in
diesem Fall der Verteidiger des
Morders in einem aussichtslosen
Prozef. Wer weil}, welche iiberra-
schenden Streiche das Leben und
gar die Wissenschaft den Bevolke-
rungsstatistikern spielen wird, die
ja, allen Klagen iiber die Achtzig-
jahrigen zum Trotz, selbst eines
Tages pappelreif sein werden.

Schlimm allerdings wire es fiir die
Statistik, wenn alle Hochbetagten
nach zwanzig Jahren Altersrenten-
bezug dem Beispiel des tiichtigen
Konigs Massinissa von Numidien
folgen wollten. Oder gar den Spu-
ren der Ninon de Lenclos, die sich
gewill niemals gegen eine Rente,
aber recht erfolgreich gegen das
Hochbetagtsein gewehrt hat.

N. O. Scarpi
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