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Prager Sprachenprobleme

In den Jahren 1900 bis 1920
herrschte am tschechischen Natio-
naltheater in Prag der ausgezeich-
nete Dirigent und Komponist Karl
Kovatovic als Opernchef. Meine
Erinnerung an ihn ist bei aller Be-
langlosigkeit doch recht symbolisch
fiir das Verhaltnis zwischen Tsche-
chen und Deutschen jener Zeit. Es
gab keine gesellschaftlichen Briicken
zwischen den beiden Volksgruppen,
man lebte feindselig nebeneinander,
die Deutschen besuchten kaum das
tschechische, die Tschechen ebenso
selten das deutsche Theater. Wir
wohnten in einem ausgesprochen
deutschen Viertel, in dem nur sehr
wenige Hauser Tschechen gehorten.
Eines dieser Hiuser war es, das wir
bewohnten, die Hausfrau war sehr
liebenswiirdig, hatte eine bildschone
Tochter und einen sehr eleganten
Sohn. In dieses Haus nun zog Karl
Kovatovic als Schwiegersohn un-
serer Hausfrau ein, und eine Nichte
heiratete den geschitzten tschechi-
schen Schriftsteller Jaroslav Hil-
bert, der nun auch im Haus wohnte.
So lebten wir etwa zwolf Jahre, ich
als Schiiler, Kovarovic als Herr-
scher iiber das tschechische Opern-
leben. Tiglich mindestens zweimal
trafen wir uns auf. der Treppe oder
auf der Strafle. Ich zog respektvoll
den Hut, er dankte ungemein hof-
lich, aber weder er noch ich taten
den Mund zu einem Grufl auf. Mein
Tschechisch war wohl mangelhaft,
doch zu diesem Gruf} hitte es wohl
gereicht, er wiederum sprach gewif}
flielend deutsch. Doch so tief ging
die Vergiftung in der feindnach-
barlichenBeziehungzwischenTsche-
chen und Deutschen, daf der kleine
Schulbub nicht tschechisch griifite
und der bedeutende Mann in zwolf
Jahren kein einziges Mal ein freund-
liches Wort an ihn richtete.

Theater
ist nicht immer schén

Battistini sang, wie alljahrlich, in
Prag den Rigoletto. Ich hatte ge-
rade am Tag zuvor in Wien zu tun,
und da ereilte mich ein Telephon-
anruf aus Prag. Der Tenor, der den
Herzog zu singen hatte, war plotz-

lich krank geworden, und einen
zweiten hatten wir nicht. Ich sollte
mich in Wien nach einem Ersatz
umsehen. Nun wimmelte es auch
in Wien nicht von Tenoren, die den
Herzog in Rigoletto sangen, und
sie waren anscheinend, soweit es
sie gab, unabkémmlich. Ich be-
stiirmte den Agenten, und schlief3-
lich wuflte er Rat. Der lyrische Te-
nor des Theaters in Olmiitz sei ge-
rade in Wien, vielleicht kénnte man
den haben. Olmiitz war gar keine
schlechte Theaterstadt, manche ha-
ben von dort aus grofle Karriere
gemacht. Und eine Wahl hatten
wir nicht. Der Olmiitzer Tenor
wurde denn nach Prag geschickt.
Ja, er sang den Herzog, und das
Publikum verhielt sich hoflich. Als
ich nach der Vorstellung zum Biih-
neneingang kam, stand da eine
grofle Schar Verehrer und wartete
auf Battistini. Da erschien der Te-
nor. Als er die Wartenden sah,
blieb er stehn, und dann wandte er
sich zu mir und fragte:

«Gibt es keinen andern Ausgang?»
Ich will nicht behaupten, dafl mir
das Herz brach; aber es ist immer
erschiitternd, Glanz und Elend des
Theaters so nahe beieinander zu
sehen.

Tosca amerikanisch

Ein ausgezeichneter tschechischer
Tenor, Karl Martak, hatte, wie viele
tschechischen Sdnger, den Weg ins
Ausland gefunden. Manche, wie Em-
my Destinn oder Karl Burian, mach-
ten eine internationale Karriere, an-
dere brachten es immerhin bis zur
Hofoper. Matak war, soviel ich
weifl, in Hamburg. Im ersten Welt-
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krieg lebte er in Prag und sang am
tschechischen Theater. Einmal wur-
de unser Tannhiduser krank, und da
kam man auf die Idee, Marak ein-
zuladen. Ich ging zum Direktor
des tschechischen Theaters, der ohne
weiteres seine Einwilligung gab, und
Matak war auch sehr einverstan-
den. Doch kaum war ich wieder
in unserm Theater zuriick, als der
Direktor des Nationaltheaters an-
rief. Seine vorgesetzte politische
Behorde hatte die Erlaubnis zu Ma-
raks Auftreten im deutschen Thea-
ter verweigert.

Maraks Frau war die amerikani-
sche Singerin Mary Cavan, eine
grofle Schonheit und in dramati-
schen Rollen wie Santuzza oder
Tosca hervorragend. Sie hatte im
tschechischen Theater gesungen, ita-
lienisch natiirlich, doch irgendwie
wollte es nicht gehen, und ihr
konnte niemand verbieten, zum
deutschen Theater iiberzusiedeln,
zumal sie das Repertoire in deut-
scher Sprache leidlich beherrschte.
Nicht ganz! Als am Ende des zwei-
ten Akts (Tosca> der Wiiterich Scar-
pia tot auf dem Boden liegt, hat
Tosca zu sagen: «Vor dem hier zit-
terte das ganze Rom!» Die arme
Mary Cavan war, wie die einartik-
ligen Angloamerikaner hiufig, auf
diesem Gebiet nicht sicher, und so
sagte sie mit aller Inbrunst: «Vor
dem da zitterte der ganze Rom!»
Trotz der grausigen Situation ging
ein leises Rauschen durch das tiber-
fiillte Haus. Sie war aufler sich,
aber ich konnte ihr einen Rat ge-
ben: «Sagen Sie einfach «Vor dem

da zitterte ganz Rom!> Dann kann
Ihnen nichts zustoflen.» Und so.

sang sie noch mehrmals bei uns die
Tosca, erstach den Scarpia, und
das Publikum hatte nichts zu la-
chen.

Wie es nach dem Krieg hiefl, war
iibrigens Mary Cavan mit ihrem
osterreichischen Pafl hiufig in die
Schweiz gefahren und hatte, wie
auch andere Boten, die Verbindung
zwischen den Tschechen im Inland
und jenen im Ausland hergestellt,
die unter Thomas Masaryk die Auf-
16sung der Monarchie anstrebten.

Vollwertiger Ersatz

In den letzten Tagen vor den Som-
merferien pflegten Klaus Prings-
heim, damals Regisseur am Deut-
schen Theater in Prag, und ich das
Theater zu lenken, er die Oper, ich
das Schauspiel. Und natiirlich lie-
Ben wir alle, die nicht unbedingt be-
notigt wurden, ihren Urlaub friither
antreten.Sobat einerunserer Kapell-
meister, ob er nicht zu seiner Frau
nach Marienbad fahren diirfe. Ja,
aber wenn eine der von ithm diri-
gierten Opern eingeworfen werden
misse, wirden wir ihn telegra-
phisch heimrufen. Gut. Selbstver-
standlich. Und da gab es plotzlich
eine Absage, und wir mufiten fiir
den nichsten Tag den (Kuhreigens
von Kienzl ansetzen. Das wurde
dem Kapellmeister .telegraphiert.
Worauf er, statt zu kommen, zu-
riicktelegraphierte: «Ist Riickkehr
unbedingt erforderlich?» Nun, der
junge Eugen Szenkar, spiter Gene-
ralmusikdirektor in Koln und ein
hervorragender Dirigent, war da-
mals in Prag an zweiter oder drit-
ter Stelle. Er kannte den Kuhrei-
gen> zwar nicht, erklirte sich aber
bereit, am nichsten Tag die Vor-
stellung zu dirigieren.

Da telegraphierte Pringsheim an

den widerspenstigen Kapellmeister
nach Marienbad:

«Konnet bleiben. Vollwertiger Er-
satz gefunden.»

Der Ibsenspiiller

Unser Operettenregisseur hieff Karl
Fischer. Er war ein tiichtiger Mann,
unermiidlich, pflichttreu und wufite
die Operetten piinktlich nach dem
Wiener Vorbild zu inszenieren. Als
Schauspieler war er, vor allem in
Dialektstiicken, sehr verwendbar,
spielte Anzengruber, Schonherr
handwerklich sicher, wihrend seine
vis comica nicht immer durchschla-
gend war. Er hatte zahlreiche Kin-
der, mindestens sechs, und wo es
nur moglich war, beschiftigte er
sie. Im «Verschwender>, wo der Va-
lentin mit groffer Kinderschar aus-
riickt, wurde geradezu ein Fest der
Familie Fischer daraus. «Das kann
doch mein Mizz! spielen», sagte er
zu den anderen Regisseuren. Oder
«Das macht mein Xandl brillant!»
Oder «Da nehmen’s doch meinen
Korl!» Und man tat, was man
konnte. Xand]l soll nachher als Ma-
nager einer Damenringkampfgrup-
pe durch die Lande gezogen sein,
was aus den andern Kindern wur-
de, weif} ich nicht, nur «mein Korls

‘blieb bei uns und wurde ein aus-

gezeichneter Inspizient. Vorher
aber wurde er auch in kleinen Rol-
len beschiftigt. So lieff ich ihn in
der sehr amiisanten Komédie Biixly
von Arno Holz einen Gerichts-
schreiber spielen. Er hatte abzu-
gehn, und auf der Biihne stand
ein Herzog. Da sagte ich ihm:
«Machen Sie dem Riicken des Her-
zogs eine Verbeugung!»

Das tat er und ging, drehte sich
aber um und machte noch eine
zweite Verbeugung. Ich meinte:

«Eine einzige Verbeugung geniigt!»
Doch da erwiderte er: «I kann die
Roll’ nur spiilln, wie sie meiner In-
dividualitit entspricht!»

Ein anderes Mal hatte er in den
«Stiitzen der Gesellschaft; einen der
Biirger zu spielen, die im letzten
Akt, wenn der Konsul Bernick sei-
ne Schuld bekennt, «<Oho» oder der-
gleichen zu rufen haben. Nachher
machte sich irgendwer iiber die Dar-
stellungskunst des jungen Fischer
lustig, worauf der entgegnete:

«Laflt’s mi gehn! Fiir an Komiker
bin i a ganz a guter Ibsenspiiller!»

Schmeichelhafte
Verwechslung

Ich wartete am Ziircher Limmat-
quai auf die Vierer. Neben mir war-
tete eine Dame, die mich offenbar
kannte, und sprach mich an. Ir-
gendwo werde ich sie kennenge-
lernt haben, dachte ich. Und die
Unterhaltung wird schon aufklaren,
wo und wie, und wer sie ist. Die
Unterhaltung flof durchaus leicht,
aber die Aufklirung kam nicht.
Endlich fragte sie mich:

«Und wie geht’s denn Threr Toch-
ter?»

Da war sie, die Aufklirung! Eine
Tochter ist mir leider versagt ge-
blieben, und so fragte ich die Dame:
«Sagen Sie — wer bin ich eigent-
lich?»

Sie erwiderte sichtlich verbliifft:
«Sind Sie denn nicht Arnold Kiib-
ler?»

Das mufite ich leider verneinen.
Doch da kam gerade die Vierer,
die Dame aber wartete auf die Fiinf-
zehner, und so weiff die Arme nicht,
wer ich bin, noch weif} ich, wer sie
ist.
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