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Berufs
wähl

Wenn es mit richtigen Dingen
zugegangen wäre, würde ich

bei meiner Berufswahl den Weg
zum eidgenössischen Postwesen
gefunden und betreten haben. Es

steht außer Zweifel, daß ich auf
der beamtlichen Stufenleiter eine
hohe Sprosse erklommen hätte;
denn ich bringe diesem weltumfassenden

Zweig der Staatsverwaltung
eine ursprüngliche Liebe entgegen,
eine Liebe, die auf Romantik und
auf der Sehnsucht nach Ferne und
Weite beruht. Die Post verbindet
Menschen und Völker, Länder und
Kontinente und führt unsere
Gedanken rund um die Erde herum.
Ich war entschlossen, eine Laufbahn
einzuschlagen, die meinen innersten
Wünschen entsprochen hätte, und
zweifellos wäre alles gut geworden.

Doch als ich zum ersten Schritt
ansetzen wollte, ereignete sich ein
Zwischenfall, der mir den ersehnten

Weg versperrte und das ganze
Konzept verdarb. Ein Dichter
würde hier von Schicksal, Verhängnis

und göttlicher Fügung reden;
ich aber heiße es Laune, Bosheit,
Uebelwollen.

Was trug sich denn Gewichtiges
zu? Ach, eine Lächerlichkeit, eine

Komödie, ein Nichts. Aber diese

Winzigkeit, dieses scheinbare Nichts
stampfte meinen Jugendtraum in
Grund und Boden hinein. In der
Sekundärschule wirkte damals ein
Französischlehrer, der uns die Musik

und die Eleganz der duftigen
fremden Sprache mit Brachialgewalt

einhämmerte, ein näselnder

Tyrann und Pedant, vor dem die
Schüler zitterten und sei: 'otterten
und alles Selbstvertrauen verloren.

Der Mann ist längst gestorben und
vermodert. Die Erinnerung an
seinen Unterricht aber, der uns die

Urangst beibrachte, lebt in uns fort.
Wir fürchteten das Lauernde in
seinen Augen hinter dem flimmernd
geschliffenen, von einem Goldkett-
chen gehaltenen Kneifer, die seltsam

verdeckten Gesichtszüge, die
zum Sprung geduckte Gestalt, die
beringten, scharf zupackenden
Pantherkrallen, denen es versagt blieb,
Wärme auszuströmen und zart über
Wangen zu streichen. Er lebte zwar

wohl an der Seite einer zierlichen,
gütigen Frau dahin; Nachkommen
aber wurden ihm nicht geschenkt.
Für diese Entbehrung mußten wir,
seine Schüler, bitter büßen. An uns
unschuldigen Knaben kühlte er
seinen Zorn und nahm er Rache. Die
einzige Gerechtigkeit bestand darin,

daß er, souveräner Verwalter
und Meister seines Amtes, seine
drakonischen Erziehungsmethoden
ausnahmslos an sämtlichen Schülern
erprobte, mochte ihr Vater
Bankdirektor, Arzt, Dachdecker oder
Steinklopfer sein. Und das einzige,
was uns lächerte, war die Tatsache,
daß dieser Peiniger den biblischen
Vornamen Jakob trug.
Wenn einem Zögling bei der
Konjugation eines französischen Verbs
oder der Deklination eines Substantivs

ein noch so kleiner Fehler
unterlief, dann juckte Jakob hoch in
die Luft und überschüttete das

Opfer mit einer so langen Strähne
giftiger Schmähungen, daß es sich

wie das Stieben und Stäuben eines

siebentägigen Landregens anhörte.
Gröbere Fehler ahndete Jakob mit
Arreststunden, und wenn ein Schüler

vollends versagte, langte er zur
Gerte und hieb so ausgiebig zu, daß

es in der Schulstube wie ein Wasserfall

sauste und brauste. Das Schimpfen

und Schelten, Schlagen und
Arrestaufbrummen bereitete ihm
seelischen Genuß. Und das hämische
Frohlocken über unser Wimmern

und Winseln war zum Erbrechen.
Doch vorbei, gewesen. Gott habe

ihn selig!

Unsere Klasse stand kurz vor der

Entlassung aus der Schule. Die nahe

Befreiung vor Augen, wälzten wir
die quälende Last von den Schultern

und atmeten tief auf. Aber
noch war es nicht ganz so weit,
noch durften wir uns des Bündels
nicht gänzlich entledigen. In einer
der letzten Französischstunden
erkundigte sich Jakob nach unserer
Berufswahl. Dabei schritt er
gemächlich von Bank zu Bank und
faßte jeden scharf ins Auge. Wir
hatten die gestellte Frage in der

Sprache Racines und Molières zu
beantworten, und es galt, eine
einwandfreie Bewährungsprobe zu
bestehen. Ich fiel bei dieser Nagelprobe

durch; denn es lief mir ein
schwerer Schnitzer unter. In der

Eile des Gefechtes haspelte ich
nämlich als Antwort ein Sätzchen

herunter, das eine wortgetreue, doch
lächerliche Uebersetzung aus unserer

Mundart bot und sich katastrophal

auswirkte:
«J'aimerais aller travailler sur la

poste.»
Das Unglück war geschehen, und

ich merkte sofort, daß ich mich an

der schönen französischen Sprache
furchtbar vergriffen hatte. Betretenes

Schweigen waltete über der
Klasse.
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