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Lmmat

spratzel

Das
Vergnigungsviertel

Das Ziircher Niederdorf am Abend

ist ein sehr bekanntes Vergniigungs-

viertel mit sehr viel Publikum und

Neon, Bratwiirsten und Biergldsern,

i/h.lsik und Jubel, Trubel, Heiser-
eit.

Ganz anders sicht die Sache am
Morgen aus: Wohn- und Geschifts-
viertel. Ochsnerkiibel vor den Hau-
sern, hinter die Tiirfallen geklemmte
Zeitungen bei Barlokalen, Lehr-
tochter beim Schrubben eines Stiicks
Trottoir, Frauen mit Milchkesseli,
schnuppernde Hunde. Mianner im
Uebergwindli und mit Bleistift hin-
term Ohr laden Getrinkeharasse
und Milchtansen ab. Aus Fenster-
luken im Parterre dringen Diifte:
frische Wasche, Butterzopf. Und so
weiter.

Ein attraktiver Hauch von Vergan-
genheit stromt noch immer aus
vielen alten Hiusern mit dicken
Mauern und kiithlen Korridoren,
kleinwinkligen Fenstern und ge-
duckten Tiiren. Zugegeben, Kom-
fort und Sonne, Luft und Licht
sind hier 6fter Mangelware. Den-
noch: mir gefillt’s im Niederdorf,
und jahrelang habe ich dort ge-
wohnt.

Wie viele reizvolle Aspekte erdff-
nen sich dem Beschauer immer wie-
der, der bergauf und bergab iiber
das Katzenkopfpflaster bummelt,
wie viel Neues gibt es jedesmal wie-
der zu entdecken, vom idyllischen
Hofkern bis zu einer verborgenen
Fassade, die in ihrer Verwahrlo-
sung geradezu begeistert! Und wo
heute im Erdgeschof Kopfsalat und
Hundekuchen feilgeboten werden,
wihrend in den obern Stockwerken
bescheidene Leute wohnen, die ih-
rerseits Mansardenzimmer an Ki-
chenp.ersonal weitervermieten, sind
einst illustre Hiupter abgestiegen
und haben samt Titel und Wiirden
zu tibernachten geruht. Die Kom-
fortlosigkeit von heute ist der Lu-
xus von vorgestern. Oder dhnlich.
Das Niederdorf ist nicht nur strek-
kenweise Textilrayon, sondern vor
allem auch das Viertel der Occasio-
nen und Antiquititen. Unglaublich,
was im einen und andern Budeli

auf schmalem Raum auf- und ne-
beneinander zu liegen kommt, an-
gefangen von alten Miinzen und
billigem Schmuck, Ketten und Arm-
bandern bis zum preiswerten Staub-
sauger, alten Schrinken, Bettgestel-
len. Auf Regalen thronen grofibau-
chige Buddhas, Gipsabdriicke der
Klassiker und der klassischen Mai-
tressen. Napoleons Portrit auf dem
Uhrendeckel, Geweihe in allen Gro-
Ren, bemalte Truhen und gefallige
Gemilde. Kunstgewerbe? Selbstver-
standlich auch, just nebenan oder
doch ganz in der Nihe. Und dann
die Buchantiquariate, die zerlese-
nen Hefte iiber Astrologie und iiber
«Charakterkunde anhand von Frau-
enbeineny, Pendel- und Wiinschel-
rutenfragen und Lotteriechancen,
Bedeutung des Vogelschreis und ein
paar Klassiker nebst Halbklassi-
kern darunter.

Schrumm zwei drei ...

Ehrbare Handwerker, Gewerbetrei-
bende und Ladenbesitzer haben sich
neulich zusammengeschlossen. In
den letzten Jahren, so sagen sie, hat
sich der Ruf des Niederdorfs ver-
schlechtert, weil die Bars, Restau-
rants und Spielsalons tiberhand ge-
nommen haben. Zudem sei fiir viele
Menschen das (Dorfli> bloff noch
Vergniigungsviertel, wo man sich
hemmungslos austoben konne. Die
Vereinigung will sich bemiihen,
dem Niederdorf «seinen Charakter
und seinen guten Ruf wieder zu
geben».

Das wird nicht einfach sein, son-
dern eher unméoglich. Aus dem Nie-
derdorf ist der Schweiz grofites
Vergniigungsviertel geworden, und
das weil der Treu nicht erst vor
Jahren, sondern vor Jahrzehnten.

Um vier Uhr nachmittags fingt es
da und dort an mit «Schrumm-—
zwei—drei», etwa in der Bierhalle
«Wolf> und im Konzertrestaurant
dberia>. An beiden Orten musizie-
ren vorwiegend auslindische Trach-
tenkapellen, spielen liipfige Polkas
im Oberkrainer Stil und sentimen-
tale Walzer. Die Bar- und Restau-
rantbetriebe beginnen sich zu be-
leben, oft sogar zu fiillen. Da und
dort wird kriftig gejaflt, an der
einen und andern Theke schon {ip-
pig gewiirfelt. Im Billardraum rol-
len die Kugeln, desgleichen in den
Spielsalons.

Dann bricht mihlich die Dunkel-
heit herein. Neonlicht flammt auf,
hier und dort ifit man gutbiirger-
lich, anderswo geradezu fiirstlich.
Musikautomaten und Diskotheken
laufen auf Hochtouren, Barpiani-
sten gehen aufs Gaspedal, Musik-
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duos pfeffern Ein- und gelegentlich
auch Zweideutiges in den Raum,
Trios interpretieren neue Schlager,
Tanzorchester locken, Beatkapellen
donnern los, Handorgeler kndpfen
Volkstiimliches herunter, und ab
halb zehn gibt’s in vereinzelten Lo-
kalen auch ein bifichen Striptease
zu sehen, und die Méanner werden
still und stieldugig.

Und im Laufe des Abends schwillt
das Ganze zum uniibersehbaren
und uniiberhdrbaren Rummel an.
Habitués, die tiglich im Dorfli
ihre Runden drehen, sitzen neben
Neugierigen, die einfach einmal eine
Nase und ein Auge voll nehmen
mochten, verhiltnismifig feine
Leute neben verhiltnismiflig unfei-
nen Leuten, stille Zuschauer neben
Krachbriidern, Schiichterne neben
Proleten, Arbeitsame neben Floh-
nern, Kaffeenipper neben Alkohol-
vertilgern, Tonlose neben <Drunten-
im-Unterland>-Singerrunden, Still-
sitzer neben Wandernieren, die da
grolen: Und jetzt ziehn wir mit Ge-
sang in das nichste Restorang ...
Das «nichste Restorang) liegt meist
direkt nebenan. Ich habe einmal zu
zihlen versucht; mindestens hun-
dert Gaststitten 6ffnen und schlie-
Ren sich Nacht fiir Nacht im Nie-
derdorf. Es gibt viel gemiitliches
und allerhand ungemiitliches Volk.
Und nicht nur der Ziircher amii-
siert sich im Dorf, beileibe nicht.
Der Andrang von auswirts ist {ip-
pig, und an vereinzelten Abenden
diirften sich an die zehntausend
Leute im <Dorf> mehr oder weniger
tummeln, vom Clochardtyp iiber
den halblindlich Gekleideten bis
zum pickfein Geschniegelten, vom
frohlich-soliden Midchen in guter
Gesellschaft bis zur aufgedonnerten
Randsteinfigur. «Wein, Weib und
Gesangy, der Titel eines schonen
Wiener Walzers von Johann Straufi,
wird im Niederdorf mit allen Va-
rianten und mit einigen Zutaten
als Leitsatz ausgiebig durchexer-
ziert, und man konnte ... jawohl,
das ist ausnahmsweise nicht iiber-
trieben: man kdnnte tatsichlich ein
Buch dariiber schreiben.

So ein Tag ...

Eines kann freilich auch das Nie-
derdorf nicht bieten: nimlich Hoch-
betrieb nach Mitternacht. Einst, ge-
wifl, da gab es keine Polizeistunde.
In einer Schenke kann man’s nach-
lesen: «Wie war’s doch vor Zeiten
ein Hochgenuf}, da gab es um zwdlf
Uhr noch lange nicht Schluff. Und
der Nachtwichter brachte im Mor-
genschein den Zecher der lieben
Gattin heim.»

Diese «gute alte Zeit> ist lingst vor-
bei. Um halb ein Uhr wird auch
der hartnickigste Gast ins Freie
komplimentiert, notfalls und aus-
nahmsweise auch lediglich mit ei-
nem Fuftritt herausbefordert. Lich-
ter werden geldscht, die Polizei-
stunde bereitet dem Rummel ein
verhiltnismifig jihes und schmerz-
liches Ende.

In etlichen Teilen des Niederdorfes
wird es dann mihlich ruhig. In
andern Gegenden wird weiterge-
sungen und weiterdiskutiert, was in
den Lokalen nicht mehr erledigt
werden konnte.

Wenn dann aber die letzten Krach-
briider und «Weltverbesserer aus der
Bierperspektive sich schweren Her-
zens und schweren Ganges von ih-
ren Opfern trennen und der letzte
Topf kalten Wassers nichtliche
Ruhestorer vertrieben hat, zum letz-
tenmal Freddys Schlager «So ein
Tag, so wunderschdn wie heute,
so ein Tag, der diirfte nie vergehn»
angestimmt worden ist, dann wird
es richtig schon im Niederdorf.
Letzte Schritte verhallen. Noch
huscht lautlos eine (vierbeinige)
Katze iibers Katzenkopfpflaster.
Rendezvous so spat? Die Gassen
sind matt erleuchtet. Die Nacht hat
alle Details und damit die Gegen-
wart fast verschluckt. Zuriickge-
blieben sind Umrisse, Profile, Mau-
ern und Schatten, in denen die Ver-
gangenheit lebendig zu werden
scheint, Man fiihlt sich bei Brun-
nengeplitscher ins Mittelalter zu-
riickversetzt, wird sentimental und
geht auch heim, was eh und je das
Gescheiteste gewesen ist.
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