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Das

Vergnügungsvierfel
Das Zürcher Niederdorf am Abend
ist ein sehr bekanntes Vergnügungsviertel

mit sehr viel Publikum und
Neon, Bratwürsten und Biergläsern,
Musik und Jubel, Trubel, Heiserkeit.

Ganz anders sieht die Sache am
Morgen aus: Wohn- und Geschäftsviertel.

Ochsnerkübel vor den Häusern,

hinter die Türfallen geklemmte
Zeitungen bei Barlokalen,
Lehrtöchter beim Schrubben eines Stücks
Trottoir, Frauen mit Milchkesseli,
schnuppernde Hunde. Männer im
Uebergwändli und mit Bleistift
hinterm Ohr laden Getränkeharasse
und Milchtansen ab. Aus Fensterluken

im Parterre dringen Düfte:
frische Wäsche, Butterzopf. Und so
weiter.
Ein attraktiver Hauch von Vergangenheit

strömt noch immer aus
vielen alten Häusern mit dicken
Mauern und kühlen Korridoren,
kleinwinkligen Fenstern und
geduckten Türen. Zugegeben, Komfort

und Sonne, Luft und Licht
sind hier öfter Mangelware.
Dennoch: mir gefällt's im Niederdorf,
und jahrelang habe ich dort
gewohnt.

Wie viele reizvolle Aspekte eröffnen

sich dem Beschauer immer wieder,

der bergauf und bergab über
das Katzenkopfpflaster bummelt,
wie viel Neues gibt es jedesmal wieder

zu entdecken, vom idyllischen
Hofkern bis zu einer verborgenen
Fassade, die in ihrer Verwahrlosung

geradezu begeistert! Und wo
heute im Erdgeschoß Kopfsalat und
Hundekuchen feilgeboten werden,
während in den obern Stockwerken
bescheidene Leute wohnen, die
ihrerseits Mansardenzimmer an
Küchenpersonal weitervermieten, sind
einst illustre Häupter abgestiegen
und haben samt Titel und Würden
zu übernachten geruht. Die Kom-
fortlosigkeit von heute ist der Luxus

von vorgestern. Oder ähnlich.
Das Niederdorf ist nicht nur strek-
kenweise Textilrayon, sondern vor
allem auch das Viertel der Occasionen

und Antiquitäten. Unglaublich,
was im einen und andern Budeli

auf schmalem Raum auf- und
nebeneinander zu liegen kommt,
angefangen von alten Münzen und
billigem Schmuck, Ketten und
Armbändern bis zum preiswerten
Staubsauger, alten Schränken, Bettgestellen.

Auf Regalen thronen großbauchige

Buddhas, Gipsabdrücke der
Klassiker und der klassischen
Maitressen. Napoleons Porträt auf dem
Uhrendeckel, Geweihe in allen Größen,

bemalte Truhen und gefällige
Gemälde. Kunstgewerbe? Selbstverständlich

auch, just nebenan oder
doch ganz in der Nähe. Und dann
die Buchantiquariate, die zerlese-

nen Hefte über Astrologie und über
<Charakterkunde anhand von
Frauenbeinen), Pendel- und
Wünschelrutenfragen und Lotteriechancen,
Bedeutung des Vogelschreis und ein

paar Klassiker nebst Halbklassikern

darunter.

Schrumm zwei drei
Ehrbare Handwerker, Gewerbetreibende

und Ladenbesitzer haben sich
neulich zusammengeschlossen. In
den letzten Jahren, so sagen sie, hat
sich der Ruf des Niederdorfs
verschlechtert, weil die Bars, Restaurants

und Spielsalons überhand
genommen haben. Zudem sei für viele
Menschen das <Dörfli> bloß noch
Vergnügungsviertel, wo man sich
hemmungslos austoben könne. Die
Vereinigung will sich bemühen,
dem Niederdorf «seinen Charakter
und seinen guten Ruf wieder zu
geben».
Das wird nicht einfach sein,
sondern eher unmöglich. Aus dem
Niederdorf ist der Schweiz größtes
Vergnügungsviertel geworden, und
das weiß der Treu nicht erst vor
Jahren, sondern vor Jahrzehnten.
Um vier Uhr nachmittags fängt es

da und dort an mit «Schrumm-
zwei-drei», etwa in der Bierhalle
<Wolf> und im Konzertrestaurant
dberia>. An beiden Orten musizieren

vorwiegend ausländische
Trachtenkapellen, spielen lüpfige Polkas
im Oberkrainer Stil und sentimentale

Walzer. Die Bar- und
Restaurantbetriebe beginnen sich zu
beleben, oft sogar zu füllen. Da und
dort wird kräftig gejaßt, an der
einen und andern Theke schon üppig

gewürfelt. Im Billardraum rollen

die Kugeln, desgleichen in den

Spielsalons.
Dann bricht mählich die Dunkelheit

herein. Neonlicht flammt auf,
hier und dort ißt man gutbürgerlich,

anderswo geradezu fürstlich.
Musikautomaten und Diskotheken
laufen auf Hochtouren, Barpianisten

gehen aufs Gaspedal, Musik-

Unterwegs
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Traubensaft

Bezugsquellen durch : Brauerei Uster

duos pfeffern Ein- und gelegentlich
auch Zweideutiges in den Raum,
Trios interpretieren neue Schlager,
Tanzorchester locken, Beatkapellen
donnern los, Handörgeler knöpfen
Volkstümliches herunter, und ab
halb zehn gibt's in vereinzelten
Lokalen auch ein bißchen Striptease
zu sehen, und die Männer werden
still und stieläugig.
Und im Laufe des Abends schwillt
das Ganze zum unübersehbaren
und unüberhörbaren Rummel an.
Habitués, die täglich im (Dörflb
ihre Runden drehen, sitzen neben
Neugierigen, die einfach einmal eine
Nase und ein Auge voll nehmen
möchten, verhältnismäßig feine
Leute neben verhältnismäßig unfeinen

Leuten, stille Zuschauer neben
Krachbrüdern, Schüchterne neben
Proleten, Arbeitsame neben Flohnern,

Kaffeenipper neben Alkohol-
vertilgern, Tonlose neben (Drunten-
im-Unterland> -Sängerrunden,
Stillsitzer neben Wandernieren, die da

grölen: Und jetzt ziehn wir mit
Gesang in das nächste Restorang
Das (nächste Restorang) liegt meist
direkt nebenan. Ich habe einmal zu
zählen versucht; mindestens hundert

Gaststätten öffnen und schließen

sich Nacht für Nacht im
Niederdorf. Es gibt viel gemütliches
und allerhand ungemütliches Volk.
Und nicht nur der Zürcher amüsiert

sich im (Dorf), beileibe nicht.
Der Andrang von auswärts ist
üppig, und an vereinzelten Abenden
dürften sich an die zehntausend
Leute im (Dorf) mehr oder weniger
tummeln, vom Clochardtyp über
den halbländlich Gekleideten bis

zum pickfein Geschniegelten, vom
fröhlich-soliden Mädchen in guter
Gesellschaft bis zur aufgedonnerten
Randsteinfigur. (Wein, Weib und
Gesang), der Titel eines schönen
Wiener Walzers von Johann Strauß,
wird im Niederdorf mit allen
Varianten und mit einigen Zutaten
als Leitsatz ausgiebig durchexerziert,

und man könnte jawohl,
das ist ausnahmsweise nicht
übertrieben: man könnte tatsächlich ein
Buch darüber schreiben.

So ein Tag

Eines kann freilich auch das
Niederdorf nicht bieten : nämlich
Hochbetrieb nach Mitternacht. Einst,
gewiß, da gab es keine Polizeistunde.
In einer Schenke kann man's
nachlesen: «Wie war's doch vor Zeiten
ein Hochgenuß, da gab es um zwölf
Uhr noch lange nicht Schluß. Und
der Nachtwächter brachte im
Morgenschein den Zecher der lieben
Gattin heim.»
Diese (gute alte Zeit) ist längst vorbei.

Um halb ein Uhr wird auch
der hartnäckigste Gast ins Freie
komplimentiert, notfalls und
ausnahmsweise auch lediglich mit
einem Fußtritt herausbefördert. Lichter

werden gelöscht, die Polizeistunde

bereitet dem Rummel ein
verhältnismäßig jähes und schmerzliches

Ende.

In etlichen Teilen des Niederdorfes
wird es dann mählich ruhig. In
andern Gegenden wird weitergesungen

und weiterdiskutiert, was in
den Lokalen nicht mehr erledigt
werden konnte.
Wenn dann aber die letzten Krachbrüder

und (Weltverbesserer aus der
Bierperspektive> sich schweren Herzens

und schweren Ganges von
ihren Opfern trennen und der letzte
Topf kalten Wassers nächtliche
Ruhestörer vertrieben hat, zum
letztenmal Freddys Schlager «So ein

Tag, so wunderschön wie heute,
so ein Tag, der dürfte nie vergehn»
angestimmt worden ist, dann wird
es richtig schön im Niederdorf.
Letzte Schritte verhallen. Noch
huscht lautlos eine (vierbeinige)
Katze übers Katzenkopfpflaster.
Rendezvous so spät? Die Gassen
sind matt erleuchtet. Die Nacht hat
alle Details und damit die Gegenwart

fast verschluckt. Zurückgeblieben

sind Umrisse, Profile, Mauern

und Schatten, in denen die
Vergangenheit lebendig zu werden
scheint. Man fühlt sich bei Brun-
nengeplätscher ins Mittelalter
zurückversetzt, wird sentimental und
geht auch heim, was eh und je das

Gescheiteste gewesen ist.
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