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Abschied
von der

Salzgurke

Ich weiß nicht, ob es Ihnen auffiel:
in der Eskalation unzähliger Waren
und Artikel, zu denen japanische
Wachteleier und Zierlämpchen aus
Hongkong gehören, im ständigen
wechselnden Angebot von
Reisweinen und Kimonos, Cap-Weinen
und bulgarischen Schweinewürsten,
wurde ein herrliches Erzeugnis der
Heimat, die Salzgurke, zu Grabe
getragen. Die weißbekittelten
Verkäuferinnen in den grellbeleuchteten

Wurstläden zucken die Achseln:
«Haben keine», die ganz Jungen
wundern sich gar, wenn man das

Wörtchen Salz betont: «Nie
gekannt, hier, nehmen Sie doch
Gewürzgurken!» Daß eine unerhörte
Delikatesse dahinging, ahnen sie
nicht. Und mit dieser Delikatesse

das Format! Gibt es heute noch
Gurken von solcher Dicke? Das
Salz hatte sie leicht geblichen. Ihre
Farbe ließ an grünlich kühle
Kacheln denken oder an die Aquarelle
meines Malerfreundes, wenn er
Sumpfwiesen im März auf das
geduldige Papier brachte.

Man aß eine Salzgurke, wenn man
von einem Ball heimkam und sich
einen ernüchternden Happen> zu
Gemüte führen wollte. Das ernüchternde

Element betone ich besonders.
Die Salzgurke schmeckte, wenn
man auch sonst am Ende war,
beispielsweise feststellte, daß man den
Steuerzettel zu reichlich garniert
hatte und nun peinliche Radierungen

mangels eines zweiten Formulars

vornehmen mußte. Man aß sie
nach ermüdenden vaterländischen
Kundgebungen, nach scharfen
Auseinandersetzungen mit der
Schwiegermutter. Ah, sie war ein Pflaster
dem Magen. Die letzte dieser
herrlichen Salzgurken kaufte ich in
Uznach. Ich erinnere mich gut. Der
Metzger hatte schwarz geflort.
«Mit der Salzgurke ist es aus»,
flüsterte er mir zu, «die Fabrik in
T. macht keine mehr.» - «Aber
warum denn nicht?» - «Weil man

die Verzehrer von heute getestet
hat und feststellen mußte, daß sich
die Gaumen nach Gewürzen
sehnen.» Und er fügte grollend an:
«Die verdammte Testerei .»
Natürlich stiegen diese Gurken leicht
im Preis und zuletzt mußten Kenner

sie telephonisch anfordern, was
im Anfang noch klappte, aber
dann verfälschte man die teuren
Sendungen und legte ohne
Gewissensbisse Gewürzgurken unter.
Proteste wackerer Stammtischrunden
halfen nichts. Der Warentest hatte
gesprochen, die emsige Produktion
anderer Gurken war bereits
angelaufen, eine gute Salzgurke allenfalls

nur noch privat aufzutreiben.
«So geht alles Währschafte dahin»,
sagte mein Freund Anselm, der mit
mir zu ihren Verehrern und
leidenschaftlichen Verzehrern gehörte,
«zuerst das Fünfernötli, die Milch
zum Kaffee und nun sie». Und er
vergoß eine Träne, eine echte.

Mit ihr - und das ist eindrücklicher

- verschwand auch eine
Symbolgestalt. Wurde sie nicht
gelegentlich mit gewichtigen Nasen
verglichen? Nasen, die man in Pinten

gewahrte, die im Dämmerlicht
wohnten? Nasen von revolutionär
gesinnten Großräten, Seifensiedern,
Wildjägern? Nasen, die einen durch
ihre herrliche Gurkenform zu
trösten vermochten? Denn auch sie

gingen dahin und schwinden mehr

schtönd au vieli Lüt am lieb-
schte det ane, wo anderi dure
sötted? P.N., Zürich

und mehr. Wo sollten sie auch ihre

Vorbilder holen? Etwa an den
giftigen Cornichörnern oder an diesen

<Deutschen Schlangen), die da in

Tellengärten herangezogen werden
oder an <Hoffmanns Giganta», die

man gar süß zu essen wagt?
Wie begreife ich den Uznacher
Metzger, der schwarz geflort hatte,
wie verstehe ich, wie den Leuten
mehr und mehr der zivile Mut
sinkt, weil sie <salzlos> essen. Wie

manchem täte ein ernüchternder
Happen> nötig. Und darum trauere
ich um dich, köstliche Gurke,
herzhafte Erscheinung meiner Jugend-
und Mannen-Jahre!

Eduard H. Steenken
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Hans U. Bon AG Zürich 1

Mit jedem Drink
aus FOUR ROSES

gewinnt man einen
neuen Freund!

4iA

«Dem Sitzkomfort verpflichtet»

Bequemlichkeit braucht keine Untugend zu sein. «Er» kann auch
so sitzen und sich des jungen Lebens freuen. - Später wird «Sie»
mitbestimmen, Bequemlichkeit und Wohnatmosphäre werden sich
paaren.
Für bequemes Wohnen ist zuständig ZINGG-LAMPRECHT AG,
Skandinavisch Wohnen, am Stampfenbachplatz und an der Clariden-
straße il, Zürich und in Lausanne.
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