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Abschied

von der
Salzgurke

Ich weifl nicht, ob es Ihnen auffiel:
in der Eskalation unzihliger Waren
und Artikel, zu denen japanische
Wachteleier und Zierlimpchen aus
Hongkong gehdren, im stindigen
wechselnden Angebot von Reis-
weinen und Kimonos, Cap-Weinen
und bulgarischen Schweinewiirsten,
wurde ein herrliches Erzeugnis der
Heimat, die Salzgurke, zu Grabe
getragen. Die weifbekittelten Ver-
kiuferinnen in den grellbeleuchte-
ten Wurstliden zucken die Achseln:
«Haben keine», die ganz Jungen
wundern sich gar, wenn man das

Wortchen Salz betont: «Nie ge-
kannt, hier, nehmen Sie doch Ge-
wiirzgurken!» Daf} eine unerhorte
Delikatesse dahinging, ahnen sie
nicht. Und mit dieser Delikatesse
... das Format! Gibt es heute noch
Gurken von solcher Dicke? Das
Salz hatte sie leicht geblichen. Ihre
Farbe lief} an griinlich kiihle Ka-
cheln denken oder an die Aquarelle
meines Malerfreundes, wenn er
Sumpfwiesen im Mirz auf das ge-
duldige Papier brachte.

Man aff eine Salzgurke, wenn man
von einem Ball heimkam und sich
einen <erniichternden Happen> zu
Genmiite fiithren wollte. Das erniich-
ternde Elementbetoneich besonders.
Die Salzgurke schmeckte, wenn
man auch sonst am Ende war, bei-
spielsweise feststellte, dafl man den
Steuerzettel zu reichlich garniert
hatte und nun peinliche Radierun-
gen mangels eines zweiten Formu-
lars vornehmen mufite. Man af sie
nach ermiidenden vaterlindischen
Kundgebungen, nach scharfen Aus-
einandersetzungen mit der Schwie-
germutter. Ah, sie war ein Pflaster
dem Magen. Die letzte dieser herr-
lichen Salzgurken kaufte ich in
Uznach. Ich erinnere mich gut. Der
Metzger hatte schwarz geflort.
«Mit der Salzgurke ist es aus»,
fliisterte er mir zu, «die Fabrik in
T. macht keine mehr.» — «Aber

warum denn nicht?» — «Weil man

die Verzehrer von heute getestet
hat und feststellen mufite, dafl sich
die Gaumen nach Gewiirzen seh-
nen.» Und er fiigte grollend an:
«Die verdammte Testerei ...» Na-
tiirlich stiegen diese Gurken leicht
im Preis und zuletzt mufiten Ken-
ner sie telephonisch anfordern, was
im Anfang noch klappte, aber
dann verfilschte man die teuren
Sendungen und legte ohne Gewis-
sensbisse Gewiirzgurken unter. Pro-
teste wackerer Stammtischrunden
halfen nichts. Der Warentest hatte
gesprochen, die emsige Produktion
anderer Gurken war bereits ange-
laufen, eine gute Salzgurke allen-
falls nur noch privat aufzutreiben.

«So geht alles Wahrschafte dahin»,
sagte mein Freund Anselm, der mit
mir zu ihren Verehrern und leiden-
schaftlichen Verzehrern gehorte,
«zuerst das Fiinfernotli, die Milch
zum Kaffee und nun sie». Und er
vergof} eine Trine, eine echte.

Mit ihr — und das ist eindriick-
licher — verschwand auch eine
Symbolgestalt. Wurde sie nicht ge-
legentlich mit gewichtigen Nasen
verglichen? Nasen, die man in Pin=
ten gewahrte, die im Dimmerlicht
wohnten? Nasen von revolutionidr
gesinnten Grof3riten, Seifensiedern,
Wildjigern? Nasen, die einen durch
ihre herrliche Gurkenform zu tro-
sten vermochten? Denn auch sie
gingen dahin und schwinden mehr
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und mehr. Wo sollten sie auch ihre
Vorbilder holen? Etwa an den gif-
tigen Cornichdrnern oder an diesen
Deutschen Schlangen>, die da in
Tellengirten herangezogen werden
oder an Hoffmanns Gigantas, die
man gar sifl zu essen wagt?

Wie begreife ich den Uznacher |
Metzger, der schwarz geflort hatte,
wie verstehe ich, wie den Leuten
mehr und mehr der zivile Mut
sinkt, weil sie «alzlos> essen. Wie
manchem tite ein <erniichternder
Happen> nétig. Und darum trauere
ich um dich, kostliche Gurke, herz-
hafte Erscheinung meiner Jugend-
und Mannen-Jahre!

Eduard H. Steenken
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Mit jedem Drink
aus FOUR ROSES
gewinnt man einen
neuen Freund!
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Bequelicleit

«Dem Sitzkomfort verpflichtets

Bequemlichkeit braucht keine Untugend zu sein. «<Er» kann auch
80 sitzen und sich des jungen Lebens freuen. — Spiter wird «Sie»
mitbestimmen, Bequemlichkeit und Wohnatmosphire werden sich

Fiir bequemes Wohnen ist zustindig ZINGG-LAMPRECHT AG,
Skandinavisch Wohnen, am Stampfenbachplatz und an der Clariden-
stralle 41, Zirich und in Lausanne.
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