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Wir besitzen drei Kiichenmesser, die
einst, alle drei, sehr scharf gewesen
waren. Und wenn sie sich abstumpf-
ten, so war das nicht weiter schlimm,
denn der Schleifer gibt es in unse-
rem Viertel auch drei, sie kamen
jeden Monat, und nicht immer hat-
ten wir Futter fiir sie.

Das ist jetzt anders geworden, ganz
anders. Die Schleifer kommen nicht
mehr. Nicht daf sie streikten, da-
von habe ich nichts gehort, und wir
sind ja nicht in Italien. Es hat einen
tiefern Grund; denselben Grund,
der auch die Hausierer veranlaflt,
uns zu schneiden, als ob sie die drei
Messer hitten und nicht wir. Aus
dem Haus, das wir zu bewohnen
die Ehre haben, ist nimlich ein
Bureauhaus geworden. Viele Wo-
chen lang wurde gebohrt, gehim-
mert, die derzeitigen Hausbesitzer,
die grofiziigigsten, die je ein Mieter
besafl, erliefen uns drei Monate
lang die Miete, in der richtigen
Einsicht, dafl das, was man uns zu-
mutete, ja kein Wohnen mehr war.

Die andern neun Mieter des Hauses
hatten sich verzogen, nur wir blie-
ben, von keiner Kiindigung behel-
ligt, von keiner MieterhGhung be-
troffen. Und in die andern neun
Wohnungen zog ein Heer von Mid-
chen ein — etliche Herren mdgen
auch dabei gewesen sein, die aber
habe ich keines Blickes gewiirdigt.
Fiir diese Midchen, sehr sehens-
werte darunter, war alles eingebaut,
alles eininstalliert worden, was das
Menschenherz und nicht nur das
Herz begehrt. Wir profitierten in-
sofern davon, als man uns, die wir
immerhin auch jenes Lokal besafien,
das unser Fliichtlingskind dezent
<au bout du corridor> nannte, im
Badezimmer ein zweites <au bout
du corridor» einbaute.

«Jetzt konnen Sie feudal lebeny,
meinte der Installateur.

Auch einen Lift richtete man ein,
damit wir in den fiinften Stock
hinauf und dann wieder hinunter
fahren konnten, um in unsere Woh-
nung zu gelangen, die im Parterre
liegt.

Und so leben wir herrlich und in
Freuden; wo sonst die Briefkisten
der andern Mieter hingen, breitet
sich jetzt eine schwarze Tafel, auf
der ich lesen kann, was der Ski-
klub des Unternehmens fiir Absich-
ten hat, wann ein Fufballwettspiel
zwischen Wolle und Kunstseide
stattfindet — in Wirklichkeit sind
es andere Branchen, die sich messen,
aber ein wenig Diskretion darf man
sogar beim Feuilletonisten voraus-
setzen — wann um die Wette ge-
tanzt wird, was der Tennistrainer
kostet. Auch Ernennungen zu Di-
rektoren, Vizedirektoren, Prokuri-
sten, Bevollmichtigten werden uns
nicht verschwiegen, es ist sichtlich
kein kleiner Betrieb, und als der
Prisident auf einen noch héheren
Posten berufen wurde, meldete ich
mich, wie in allen Notfillen, bei
dem Hausverwalter, der bestindig
und mit grofiter Zuvorkommenheit
das Unmdéglichste moglich macht.
In diesem Fall aber bedauerte er,
mir nicht gefillig sein zu konnen.
Er habe iiber den Posten schon an-
derweitig verfiigt.

Die Abschweifungen sind es, die
das Feuilleton machen. Aber auch
ihrer kann es zu viele geben, und
so kehren wir zu den Messern zu-
riick oder vielmehr zu den Schlei-
fern und den Hausierern, die sich
nicht mehr zeigen. Bei den Sekre-
tarinnen haben sie nichts zu suchen,
und unser Vorhandensein ist ihnen
nicht mehr bekannt. Sie haben an-
genommen, auch wir hitten das
teure Weite suchen miissen, und so
lduten sie nicht mehr, lassen uns |
ohne Streichhélzer, Zahnpasta, Sei-
fe und mit unsern drei Messern im
Stich. Immer stumpfer wurden die
Messer, so energisch man sie auch
aneinander zu schleifen versuchte.
Weder die zwei mit den braunen
Griffen, das eine sogar mit gewell-
ter Klinge, noch das dritte mit dem
schwarzen Griff taten ihre Pflicht,
und der schéne Irish Cake zerbrok-
kelte, statt wie sonst nicht zu dicke
Scheiben zu liefern.

Ein Stammtischgenosse zeigte uns
die farbigen Photographien von
zwei japanischen Samuraischwer-
tern, der er erstanden hatte, herr-
liche Waffen, umso herrlicher, als
sie wahrscheinlich nie als Waffen
gedient hatten, denn sie waren 1o



jener schonen Zeit geschmiedet, da
Japan noch nicht von den Ameri-
kanern entdeckt und geweckt wor-
den war. Im siebzehnten Jahrhun-
dert hatte es wohl schon einen
Christenaufstand gegeben, der aber
ziemlich radikal beendet wurde,
und das Lexikon meint mit unver-
hohlenem Bedauern: <Die lange
Friedenszeit, die der Beendigung
des Christenaufstands folgte, ist
arm an bemerkenswerten politi-
schen Ereignissen., O kdnnte doch
ein Chronist unserer Tage Achn-
liches berichten! Es war also eine
Zeit, da die Samurais ihre Schwer-
ter in der Scheide lieffen, und mein
Stammtischgenosse konnte meine
aus dem Unterbewufiten leicht er-
klirliche Frage, ob die Schwerter
scharf seien, nicht beantworten.
Man hatte ihm nicht einmal besta-
tigen wollen, dafl ein Samurai mit
einem dieser Schwerter einem an-
dern Samurai beim Harakiri gehol-
fen hatte, denn zum Harakiri ge-
horen nach dem japanischen Knigge
zwei, einer, der sich den Bauch auf-
schlitzt, und ein bester Freund, der
dem Harakiristen den Kopf ab-
schldgt.

Doch die Schwerter hatten in mir
den heroischen Entschluf} gezeitigt,
unsere Messer harakirischarf schlei-
fen zu lassen. Gesagt, aber durch-
aus nicht getan. Daheim fand ich
ein lingliches, schmales Paket vor.
Sollte irgendwer unsere Not ge-
ahnt und uns ein viertes Messer ge-
spendet haben? Doch nein, es war
kein Messer, es war ein prachtvoller
Schuhloffel, fiinfundvierzig Zenti-
meter lang, den ein Lehrer in einem
Nachbarkanton eigens fiir mich
hochst kunstvoll angefertigt hatte.

Es ist ein wahres Museumsstiick,.

und kein Samurai miifite sich sei-
ner schimen, man kann damit seine
Schuhe anziehen, ohne sich zu biik-
ken, und auch als Waffe ist es zu
gebrauchen. Doch ein scharfes Mes-
ser ist es nicht und ersetzt es nicht.

Ein Freund, der bei uns ein schlecht
geschnittenes Schnitzel aufgetischt
bekam, machte sich anheischig, uns
zu helfen. Thm gegeniiber hause ein
Schleifer, dem werde er unsere Mes-
ser bringen. Wir waren entziickt,
gaben ihm vorsichtshalber nur die
beiden Messer mit den braunen
Griffen und behielten das Messer
mit dem schwarzen Griff zuriick.
Nach acht Tagen, in denen unser
drittes Messer nur noch Emmen-
taler zu schneiden bereit war, rief
der Freund an. Er miisse pldtzlich
verreisen, wiirde uns aber, wenn
unbedingt ndtig, vorher die beiden
Messer bringen. Dieses ¢wenn un-

bedingt nétigy, war zwingend. In
der Kiiche lag ein den Fleischprei-
sen angemessenes Miniaturbritlein
auf dem Brett und harrte des Zer-
schnittenwerdens. - Und dennoch
hatte man nicht den Mut, dem hilfs-
bereiten Freund die Miihe eines Um-
wegs zuzumuten, und so sagte ich:
«Es ist nicht unbedingt notig. Fiir
das, was ich vorhabe, wird auch
das dritte Messer geniigen.»

Hier bleibe nicht unerwihnt, dafl
das Bratendiminutiv ein Hackbrat-
lein war, meine Erwiderung also
durchaus den Tatsachen entsprach.
Mein Freund aber mufite diesen
Worten irgendeinen verborgenen
Sinn unterlegt haben, denn nach
einer schicksalsschweren Pause von
einigen Sekunden, rief er:

«Um Gottes willen! Begehen Sie
keine Torheit! Es wird sich alles
aufkliren! Man muff doch nicht
gleich zum letzten Mittel greifen!»
Was das bedeuten sollte, wufite ich
nicht, und er hatte bereits aufge-
hingt. Ich aber zerschnitt mit dem
dritten Messer den Hackbraten,
und wir saflen friedlich, wie man
das nennt, bei Tisch, als es liutete.
Es war ein Polizeibeamter.

«Man hat uns verstindigt, dafl sich
hier eine eheliche Tragddie vorbe-
reitet, oder dafl sie gar schon statt-
gefunden hat.»

Es begann mir zu dimmern, und
ich erkldrte dem Polizeibeamten die
Geschichte von den drei Messern.
Nicht sehr iiberzeugt horte er mir
zu, obgleich die Situation keinen
Zweifel iibrig lassen konnte. Eine
Einladung, mit uns Hackbraten zu
essen, lehnte er mit einem mitlei-
digen Blick auf die Schiissel ab.
Dann mufite ich ihn in die Kiiche
fithren und ihm das Messer zeigen.
Sachkundig priifte er Schneide und
Spitze.

«Nun ja», meinte er schlieflich,
«die Angelegenheit scheint jeden-
falls nicht ganz aktuell zu sein.
Aber — wenn Sie nichts dagegen
haben — das Messer méchte ich
doch mitnehmen.»

Was sollte ich dagegen haben oder
was fiir ein Einwand hitte diesen
Sherlock Holmes umzustimmen ver-
mocht?

Und so ging er, unser letztes Mes-
ser sorgfiltig eingepackt in seiner
Aktentasche.

Das ist die pointen-, die spitzenlose
Geschichte von unseren drei Mes-
sern. Doch auf was fiir Gedanken
ein miflverstehender Freund und
ein iibervorsichtiger Polizist einen
bringen konnen ...
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