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JBe&ÄhTe
von cten

jyr.üSeajgPi

Wir besitzen drei Küchenmesser, die
einst, alle drei, sehr scharf gewesen
waren. Und wenn sie sich abstumpften,

so war das nicht weiter schlimm,
denn der Schleifer gibt es in unserem

Viertel auch drei, sie kamen
jeden Monat und nicht immer hatten

wir Futter für sie.

Das ist jetzt anders geworden, ganz
anders. Die Schleifer kommen nicht
mehr. Nicht daß sie streikten,
davon habe ich nichts gehört, und wir
sind ja nicht in Italien. Es hat einen
tiefern Grund; denselben Grund,
der auch die Hausierer veranlaßt,
uns zu schneiden, als ob sie die drei
Messer hätten und nicht wir. Aus
dem Haus, das wir zu bewohnen
die Ehre haben, ist nämlich ein
Bureauhaus geworden. Viele
Wochen lang wurde gebohrt, gehämmert,

die derzeitigen Hausbesitzer,
die großzügigsten, die je ein Mieter
besaß, erließen uns drei Monate
lang die Miete, in der richtigen
Einsicht, daß das, was man uns
zumutete, ja kein Wohnen mehr war.
Die andern neun Mieter des Hauses
hatten sich verzogen, nur wir blieben,

von keiner Kündigung behelligt,

von keiner Mieterhöhung
betroffen. Und in die andern neun
Wohnungen zog ein Heer von Mädchen

ein - etliche Herren mögen
auch dabei gewesen sein, die aber
habe ich keines Blickes gewürdigt.
Für diese Mädchen, sehr sehenswerte

darunter, war alles eingebaut,
alles eininstalliert worden, was das
Menschenherz und nicht nur das
Herz begehrt. Wir profitierten
insofern davon, als man uns, die wir
immerhin auch jenes Lokal besaßen,
das unser Flüchtlingskind dezent
< au bout du corridor > nannte, im
Badezimmer ein zweites < au bout
du corridor> einbaute.

«jetzt können Sie feudal leben»,
meinte der Installateur.
Auch einen Lift richtete man ein,
damit wir in den fünften Stock
hinauf und dann wieder hinunter
fahren konnten, um in unsere
Wohnung zu gelangen, die im Parterre
liegt.
Und so leben wir herrlich und in
Freuden; wo sonst die Briefkästen
der andern Mieter hingen, breitet
sich jetzt eine schwarze Tafel, auf
der ich lesen kann, was der
Skiklub des Unternehmens für Absichten

hat, wann ein Fußballwettspiel
zwischen Wolle und Kunstseide
stattfindet - in Wirklichkeit sind
es andere Branchen, die sich messen,
aber ein wenig Diskretion darf man

sogar beim Feuilletonisten voraussetzen

wann um die Wette
getanzt wird, was der Tennistrainer
kostet. Auch Ernennungen zu
Direktoren, Vizedirektoren, Prokuristen,

Bevollmächtigten werden uns
nicht verschwiegen, es ist sichtlich
kein kleiner Betrieb, und als der

Präsident auf einen noch höheren
Posten berufen wurde, meldete ich

mich, wie in allen Notfällen, bei

dem Hausverwalter, der beständig
und mit größter Zuvorkommenheit
das Unmöglichste möglich macht.
In diesem Fall aber bedauerte er,
mir nicht gefällig sein zu können.
Er habe über den Posten schon
anderweitig verfügt.
Die Abschweifungen sind es, die

das Feuilleton machen. Aber auch

ihrer kann es zu viele geben, und

so kehren wir zu den Messern
zurück oder vielmehr zu den Schleifern

und den Hausierern, die sich

nicht mehr zeigen. Bei den
Sekretärinnen haben sie nichts zu suchen,

und unser Vorhandensein ist ihnen
nicht mehr bekannt. Sie haben
angenommen, auch wir hätten das

teure Weite suchen müssen, und so

läuten sie nicht mehr, lassen uns |

ohne Streichhölzer, Zahnpasta, Sei-

fe und mit unsern drei Messern im

Stich. Immer stumpfer wurden die

Messer, so energisch man sie auch

aneinander zu schleifen versuchte.
Weder die zwei mit den braunen

Griffen, das eine sogar mit gewellter

Klinge, noch das dritte mit dem

schwarzen Griff taten ihre Pflicht,
und der schöne Irish Cake zerbrök-
kelte, statt wie sonst nicht zu dicke

Scheiben zu liefern.
Ein Stammtischgenosse zeigte uns

die farbigen Photographien von

zwei japanischen Samuraischwertern,

der er erstanden hatte,
herrliche Waffen, umso herrlicher, als

sie wahrscheinlich nie als Waffen

gedient hatten, denn sie waren in
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jener schönen Zeit geschmiedet, da
Japan noch nicht von den Amerikanern

entdeckt und geweckt worden

war. Im siebzehnten Jahrhundert

hatte es wohl schon einen
Christenaufstand gegeben, der aber
ziemlich radikal beendet wurde,
und das Lexikon meint mit
unverhohlenem Bedauern: <Die lange
Friedenszeit, die der Beendigung
des Christenaufstands folgte, ist
arm an bemerkenswerten politischen

Ereignissen.) O könnte doch
ein Chronist unserer Tage Aehn-
liches berichten! Es war also eine
Zeit, da die Samurais ihre Schwerter

in der Scheide ließen, und mein
Stammtischgenosse konnte meine
aus dem Unterbewußten leicht
erklärliche Frage, ob die Schwerter
scharf seien, nicht beantworten.
Man hatte ihm nicht einmal bestätigen

wollen, daß ein Samurai mit
einem dieser Schwerter einem
andern Samurai beim Harakiri geholfen

hatte, denn zum Harakiri
gehören nach dem japanischen Knigge
zwei, einer, der sich den Bauch
aufschlitzt, und ein bester Freund, der
dem Harakiristen den Kopf
abschlägt.

Doch die Schwerter hatten in mir
den heroischen Entschluß gezeitigt,
unsere Messer harakirischarf schleifen

zu lassen. Gesagt, aber durchaus

nicht getan. Daheim fand ich
ein längliches, schmales Paket vor.
Sollte irgendwer unsere Not
geahnt und uns ein viertes Messer
gespendet haben? Doch nein, es war
kein Messer, es war ein prachtvoller
Schuhlöffel, fünfundvierzig Zentimeter

lang, den ein Lehrer in einem
Nachbarkanton eigens für mich
höchst kunstvoll angefertigt hatte.
Es ist ein wahres Museumsstück,
und kein Samurai müßte sich seiner

schämen, man kann damit seine
Schuhe anziehen, ohne sich zu bük-
ken, und auch als Waffe ist es zu
gebrauchen. Doch ein scharfes Messer

ist es nicht und ersetzt es nicht.

Ein Freund, der bei uns ein schlecht
geschnittenes Schnitzel aufgetischt
bekam, machte sich anheischig, uns
zu helfen. Ihm gegenüber hause ein
Schleifer, dem werde er unsere Messer

bringen. Wir waren entzückt,
gaben ihm vorsichtshalber nur die
beiden Messer mit den braunen
Griffen und behielten das Messer
mit dem schwarzen Griff zurück.
Nach acht Tagen, in denen unser
drittes Messer nur noch Emmentaler

zu schneiden bereit war, rief
der Freund an. Er müsse plötzlich
verreisen, würde uns aber, wenn
unbedingt nötig, vorher die beiden
Messer bringen. Dieses <wenn un¬

bedingt nötig), war zwingend. In
der Küche lag ein den Fleischpreisen

angemessenes Miniaturbrätlein
auf dem Brett und harrte des
Zerschnittenwerdens. Und dennoch
hatte man nicht den Mut, dem
hilfsbereiten Freund die Mühe eines

Umwegs zuzumuten, und so sagte ich:
«Es ist nicht unbedingt nötig. Für
das, was ich vorhabe, wird auch
das dritte Messer genügen.»
Hier bleibe nicht unerwähnt, daß
das Bratendiminutiv ein Hackbrätlein

war, meine Erwiderung also
durchaus den Tatsachen entsprach.
Mein Freund aber mußte diesen
Worten irgendeinen verborgenen
Sinn unterlegt haben, denn nach
einer schicksalsschweren Pause von
einigen Sekunden, rief er:
«Um Gottes willen! Begehen Sie
keine Torheit! Es wird sich alles
aufklären! Man muß doch nicht
gleich zum letzten Mittel greifen!»
Was das bedeuten sollte, wußte ich
nicht, und er hatte bereits
aufgehängt. Ich aber zerschnitt mit dem
dritten Messer den Hackbraten,
und wir saßen friedlich, wie man
das nennt, bei Tisch, als es läutete.
Es war ein Polizeibeamter.
«Man hat uns verständigt, daß sich
hier eine eheliche Tragödie vorbereitet,

oder daß sie gar schon
stattgefunden hat.»
Es begann mir zu dämmern, und
ich erklärte dem Polizeibeamten die
Geschichte von den drei Messern.
Nicht sehr überzeugt hörte er mir
zu, obgleich die Situation keinen
Zweifel übrig lassen konnte. Eine
Einladung, mit uns Hackbraten zu
essen, lehnte er mit einem mitleidigen

Blick auf die Schüssel ab.
Dann mußte ich ihn in die Küche
führen und ihm das Messer zeigen.
Sachkundig prüfte er Schneide und
Spitze.
«Nun ja», meinte er schließlich,
«die Angelegenheit scheint jedenfalls

nicht ganz aktuell zu sein.
Aber - wenn Sie nichts dagegen
haben - das Messer möchte ich
doch mitnehmen.»
Was sollte ich dagegen haben oder
was für ein Einwand hätte diesen
Sherlock Holmes umzustimmen
vermocht?

Und so ging er, unser letztes Messer

sorgfältig eingepackt in seiner
Aktentasche.
Das ist die pointen-, die spitzenlose
Geschichte von unseren drei Messern.

Doch auf was für Gedanken
ein mißverstehender Freund und
ein übervorsichtiger Polizist einen
bringen können
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