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Als Vicky Baum ihren Erfolgs-
roman Menschen im Hotel> schrieb,
ging sie fiir einen Monat als Stu-
benmidchen in ein Berliner Hotel,
um das Milieu richtig kennenzuler-
nen. «Was hat Thnen im Hotel am
besten gefallen?» wurde sie nach-
her gefragt. «Der Rat des Haus-
knechts», antwortete die Schrift-
Stgllerin, «der Mann sagte: Froil-
lel_ﬂ; jehnse lieba inne Famillje, hier
kriegense blof SchweiffieRe vons
Rumloofen auf de dicken Teppi-
Che!>»
¥

Als Ernest Hemingway in Paris
ebte, lieR er sich taglich von der
Hausbesorgerin einen Liter Milch
vor die Tiire stellen. Eines Tages
ffagte die Frau neugierig: «Mon-
Sieur, wie geht es denn Thren Kitz-
chen? Kann man sie nicht einmal
schen?» — «Kiitzchen?» meinte He-
Mingway erstaunt, «ich habe iiber-

haupt keine Katze.» — «<Monsieur»,
sagte vorwurfsvoll die Concierge,
«Sie wollen mir doch nicht weis-
machen, daf} ein Mann wie Sie auch
nur einen einzigen Tropfen Milch
trinkt!»

53

Eine Verehrerin bat den Maler Max
Liebermann um ein Autogramm
und schrieb gleichzeitig, daf} sie sich
sehr freuen wiirde, ithn bei ihrem
nichsten Besuch in Berlin person-
lich kennenzulernen. Liebermann
erfiillte nur einen Teil ihrer Wiin-
sche, denn er antwortete: «Zur Er-
innerung an die angenehmen Au-
genblicke, die wir verleben, wenn
wir uns nicht kennengelernt haben
werden! Max Liebermann.»

¥

Pablo Picasso, damals noch Anfin-
ger, wurde von einem Kunsthind-
ler gefragt, ob er nicht alte Bilder
restaurieren wolle. Picasso lehnte

Rasch ein

Schachtel

Fr.1.-

gegen Schmerzen

ab: - «Ich laufe lieber Gefahr,
schlechte Bilder zu malen, als gute

zu verderben. »
¥

Als eine Dame der Pariser Gesell-
schaft Picasso um ein Urteil iiber
die von ihrem Sohn gemalten Bil-
der bat, sah sich Picasso die ver-
meintlichen Meisterwerke an und
sagte dann: «Ihr Sohn, Madame,
ist nicht ohne Mangel an Talent.»

*

Auguste Renoir wurde gefragt, wie
er die wundervoll zarten und le-
bensecht wirkenden Hautténungen
seiner Aktbilder zustande brichte.
Der Kiinstler gab bereitwillig Aus-
kunft: «Das ist ganz einfach: ich
male und male und erst wenn ich
die Versuchung spiire, hineinzu-
kneifen, weif ich, dafl das Gemailde
vollendet ist!»
Bic

Der Filmproduzent Otto Premin-
ger wurde eingeladen, an einer Dis-
kussion iiber seine Filme in Trinity
College teilzunehmen. Dabei er-
suchte ihn einer der Studenten, den
besten Filmkritiker zu nennen. Pre-
minger antwortete nach einiger
Ueberlegung: «Das ist nicht so
leicht. Ebensogut kénnten Sie mich
nach dem Namen der besten Klap-
perschlange fragen.»

Mischa Elman, der 75jihrige Vio-
linkiinstler, hat soeben eine Kon-
zerttournée in Israel abgesagt. Er
entschuldigte sich: «Ich bin nicht
um meine eigene Sicherheit besorgt.
Wenn eine Kugel mich treffen soll-
te, ware es nicht das Schlimmste.
Aber ich kann es nicht riskieren,
dafl meine Geige kaputt geht...»

K

Filmregisseur Josef von Sternberg
hielt Kurse an der Universitdt von
Los Angeles und seine Studenten
pflegten zu fragen, wie man es an-
stellen miisse, um Regisseur zu wer-
den. Ein Regisseur, antwortete er
ithnen dann, miisse sechs Sprachen
sprechen, alles iiber Geschichte,
Kunstgeschichte, Religionen und
Philosophien wissen und zirka
20000 Biicher gelesen haben. «Und
Sie konnen das alles?» wollte der
Frager wissen. — «Nein», sagte von
Sternberg, «aber ich habe auch nie-
mals gefragt, wie man Regisseur
wird!» TR
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