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Eine nicht ganz und gar unmdgliche Geschichte von Walter Blickenstorfer

Zwolftes Kapitel

Die Presse-Konferenz

Beim Leser und bei Wachtmeister Ker-
steiner herrscht jetzt grofle Unsicher-
heit, welcher Heilige Wendelin denn
nun eigentlich der richtige ist. Der im
letzten Kapitel verhaftete Dr. Mai-
baum erklirte es uns nicht, aber es ist
ganz leicht zu merken: Der falsche
Wendelin ist der echte.

DieBerichterstatter von der «Wahr-
heit> sehen recht tibernichtigt aus.
Alles war so schén arrangiert, ein
rithrseliger Artikel bat die Verbre-
cher, doch ja gnidigst der lieben,
herzigen Kapelle auf dem Kerzen-
berg den Heiligen Wendelin wieder
zuriickzugeben und statt Gefingnis
und Unehre 25000 Franken einzu-
kassieren nebst dem Versprechen,
drei Tage Zeit zur Verwedelung
der Spuren eingerdumt zu bekom-
men. Ja, selbst der von Dr. Helfen-
stein an der Bahnhofsallee zu Ro-
senwil zitierte Artikel 305 des Straf-
gesetzbuches wire angefithrt wor-
den und der Chefredaktor Willi
hitte mannhaft versichert, daf er
lieber wegen Verstoff gegen diesen
Art. 305 sich freiwillig den «Scher-
gen des Gesetzes» stelle, als daf}
«die uns so vertraute, liebgewor-
dene, ehrwiirdige Barock-Figur des
Heiligen Wendelin schnde ins Aus-
land verschachert wird». Natiirlich
hatte sich Herr Willi noch nie auf
den Kerzenberg bemiiht, aber es
tonte so gut und lief} sich so herr-
lich aus dem Finger saugen.

So schén, so minnlich und so un-
gefahrlich war das geschrieben und
nun mufl man erst noch diesem
Helfenstein dankbar sein dafiir,
daf er rechtzeitig in diese schwul-
stige Blase gestochen hat. In aller
Eile — und man merkt es ihm an
— muflte die Nacht-Belegschaft der
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«Wahrheit> einen neuen Leitartikel
Zusammenzimmern.

««Wahrheit> verlangt die Wahrheit
tiber den Heiligen Wendelin» schrei-
en rote Lettern, unter denen Wacht-
meister Kersteiner abgebildet ist,
mit dem Untertitel «Brutales Vor-
gehen der Ortspolizei behinderte
die Arbeit unserer Reporter». Selbst
die unscharfe Fiinfliber-Box-Foto,
geknipst und verschachert vom Ar-
menseelenfuhrmann, undeutlich ei-
nige verwischte Gestalten und einen
Sarg zeigend, wurde grof} aufge-
macht, umdie beklagenswerte Leere
zu ibertiinchen.

Die Herren von der mehr mit
schwarzen, kleineren, serigsen Buch-
staben hantierenden Presse sitzen
mit gespitzten Bleistiften in den en-
gen Binken des Theoriesaales in
der Polizei-Kaserne zu Miinster.

«Ich will Thnen die Wahrheit iiber
den Heiligen Wendelin erzihlen»,
beginnt der nun doch etwas iiber-
miidet wirkende Dr. Helfenstein.
«Es gab einmal zwei Schieber, wel-
che in der turbulenten Nachkriegs-
zeit in Deutschland und Oester-
reich recht gute, wenn auch sehr
dunkle Geschifte machten, ein ge-
wisser Frédéric Hopf und ein ge-
wisser Dr. Hyacinthus Maibaum.
Maibaum und Hopf nutzten die
Verwirrung um den niederlindi-
schen Bilderfilscher Van Megeren
geschickt aus, um ihrerseits ver-
schiedene falsche Eier recht teuer
namentlich in amerikanische Nester
zu legen. Die Vorstrafenliste der
beiden Herren ist nur kurz, beide
saflen in Wien eine mehrmonatige
Strafe ab und zwar bei den Russen.
Es wurde recht viel Geld verdient
bei der Sache. Weil aus der russi-
schen Zone Strafregister-Ausziige
kaum in den Westen gelangen, oder
sich die Tater hier als politische
Opfer grofl aufspielen kénnen, ist
der Leumund dieser beiden ehren-
werten Landsleute bisher blank ge-

blieben. Hopf griindete schlieflich
mit sehr vielem Fremdkapital eine
Fabrik fiir elektrische Autobestand-
teile und heiratete eine wohlhaben-
de Tochter aus Rosenwil. Liebens-
wiirdigerweise vergab er gewisse
langweilige, schlecht bezahlte Heim-
arbeit an das kantonale Zuchthaus
in Kaltenbrunn. Leider wird er
nicht mehr in der Lage sein, nach
seiner Aburteilung dort seine eige-
nen Scheibenwischer-Motoren zu
wickeln, da die Fabrik bis dann
lingst in Konkurs gegangen sein
wird.

Als er auf ehrliche Weise die Lo-
cher in der Kasse seiner Fabrik
nicht mehr zu stopfen vermochte,
verfiel er auf die Idee, zusammen
mit seinem eventuell zufillig, even-
tuell beabsichtigt in die Nihe gezo-
genen fritheren Geschiftspartner
Doktor Maibaum die alte Branche
wieder neu zu beleben. Die Gier
und Sucht nach Antiquititen grenzt
ja heute fast ans Licherliche. Zu-
erst ging es wirklich blofl darum,
den nur an einem Tag im Jahre
rege besuchten Heiligen Wendelin
von Kerzenberg durch eine Fil-
schung zu ersetzen. Nun hat aber
besagter Heiliger, trotzdem er ein
echtes Stiick Spitgotik ist, aller-
héchstens einen Wert von zwanzig-
tausend Franken. Davon verlang-
ten der Hehler, Doktor Maibaum,
und der eigentliche Dieb ihren An-
teil. Nur mit zehntausend Franken
war Hopfs Pleite nicht mehr auf-
zuhalten. Also sollte das Geschift
mit dem Heiligen Wendelin nur als
Generalprobe dienen und das Be-
triebskapital fiir den ganz groflen
Coup einbringen.

Meine Damen und Herren, ich rate
Thnen an, bald einmal nach Rosen-
wil zu fahren, dort geruhsam die
Altstadt hinauf zu bummeln, ins
Miinster zu treten und dort lange
vor dem wundervollen Schnitzwerk
des Sankt-Georgs-Altars zu verwei-

len. Sie werden vor einem der
schonsten spitgotischen Werke ste-
hen, welches iibrigens nachgewie-
senermafien von einem Schiiler Til-
man Riemenschneiders stammt.

Wertmiflig gerechnet, konnte die-
ser Sankt-Georgs-Altar fiir {iiber
eine Million Franken verschachert
werden. Und dieses Werk gedach-
ten Hopf und Maibaum nach Ame-
rika zu verschieben. Sie standen
dicht am Ziele: In wenigen Wochen
wird das Miinster renoviert, der
Altar wire abgebaut und in Mai-
baums Labor iiberfithrt worden, Er
hat es verstanden, durch eine au-
ferordentlich giinstige Offerte sich
den Auftrag fiir die Renovation
dieses kostbaren Kunstwerkes zu
ergattern.

Alles war mit fast generalstabsmi-
Riger Griindlichkeit vorbereitet. Ein
Filscher, der einschligig schon
mehrfach vorbestrafte Holzschnit-
zer Josef Neuner aus Telfs im Tirol,
sollte in Maibaums Atelier eine ge-
naue Kopie des Sankt-Georgs-Altars
herstellen. Mit modernen Abtast-
gerdten — und wir haben solche be-
schlagnahmt — kann eine solche Ko-
pie fast haargenau hergestellt wer-
den. Es fehlt ihr allerdings das Le-
ben, die Ausstrahlung, vielleicht die
Seele. Aber bedenken Sie, wie weit
weg wir vor jedem Altar knien,
wie schummrig die Beleuchtung ei-
nes riesigen gotischen Kirchenschiffs
ist. Bedenken Sie vor allem, daf die
Kirchenbehorden in den oft erprob-
ten Doktor Maibaum unbegrenztes
Vertrauen setzten. Uebrigens hater
schon Mittel und Wege gefunden,
um die Echtheitsmerkmale auf der
Riickseite der mittleren Tafel im
voraus glaubhaft nachzuahmen.

Damit nun sein Gehilfe Neuner nicht
auffalle, sollte sein Auftreten sich
fastzwangslosausVerwandtschafts-
beziehungen mit einem Dienstboten
der Familie Hopf ergeben.

Materiell war alles vorgesorgt, altes
und kiinstlich gealtertes Lindenholz
haben wir in ausreichender Menge
sichergestellt, ebenso eine niedliche
kleine Holzwurm-Zucht.” Aber da
stellte sich der erste Riff in der
tiberklugen Konstruktion ein: Das
von Hopf als Verbindungsglied zu
Neuner angeworbene Dienstmid-
chen machte ganz einfach den
Schwindel nicht mit. Es wollte von
seinem Verwandten Neuner nichts
wissen. So mufite Frau Direktor
Hopf an Stelle und im Stile dieses
einfachen,  ehrlichen Dienstmid-
chens an den kunstbeflissenen Cou-
sin in Telfs schreiben, damit dieser
an seinem Heimatorte ein Alibi
habe. Sein guter Ruf war ja langst
vertan. Der als gutmiitig und hilf-
reich bekannten Kreszenzia Wachtl-
huber war schon zuzutrauen, dem
Vorbestraften Geld zu schicken -
in Wirklichkeit eine Anzahlung auf



die Filscherarbeit — und ihm gar
eine Stelle in der Schweiz zu ver-
schaffen.

Am 15. Mai, mit dem ersten Zuge,
traf Neuner in Rosenwil ein. We-
nige Viertelstunden vorher war aber
unverhofft die Zenzi gestorben. Die
bisherige gerichtsmedizinische Un-
tersuchung der Toten — ein Ver-
dacht auf Mord lag nahe — scheint
jedoch zu ergeben, daf} dieser Tod
auf natiirliche Weise erfolgte und
nachtriglich zum Selbstmord <auf-
geschminkt> wurde, um Kreszenzia
zum Stindenbock zu stempeln.

Frau Hopf konstruierte einen Ab-
schiedsbrief der Zenzi, verstreute
einige leere Schlafmittelpackungen
im Zimmer. Gerade mit dem ge-
filschten Abschiedsbrief hat die
Urheberin unbewuf}t uns verraten,
wo der Hebel anzusetzen war:
Beim Heiligen Wendelin.

Die Tote wire als Selbstm&rderin
ehrlos begraben worden, wenn nicht
der mutige Chef der Stadtpolizei
Rosenwil entgegen den ausdriick-
lichen Weisungen seiner Vorgesetz-
ten eine Untersuchung eingeleitet
hitte, zu welcher er mich im ge-
gebenen Zeitpunkt beizog. Die Be-
hérde von Rosenwil, und das ist
kein Ruhmesblatt, wollte die An-
gelegenheit vertuschen, um den ver-
meintlichengutenSteuerzahler Hopf
ja nicht zu vergrimen.

Mein Erscheinen und die Exhumie-
rung der toten Kreszenzia Wachtl-
huber versetzten nun das schwich-
ste Glied in der Kette in Panik. Ein
infolge Krankheit seiner Gattin fi-
nanziell in schwete Bedringnis ge-
ratener, bis dato unbescholtener
Mann war nimlich angeheuert wor-
den, die beiden Wendeline nicht-
licherweise in der Kapelle auf dem
Kerzenberg auszutauschen. Nun
hatte aber der erwihnte Mann ein-
mal etwas von Fingerabdriicken ge-
hoért und in seiner panischen Angst
stahl er schliefflich den falschen
Heiligen Wendelin.

Dadurch geriet nun das ganze
scheinbar so klug aufgebaute Ge-
biude ins Wanken. Die Hopfs wur-
den auf der Flucht verhaftet und
Doktor Maibaum ebenfalls, als ithn
dringende Reisegeliiste ankamen.»

*

Es ist Abend, der Oktoberwind
heult um den Schlofiturm von Ro-
senwil, diirre Blitter rascheln im
Pfarrgarten und das ums Miinster
aufgestellte Geriist fiir die Reno-
vation knarrt leise, wie die Masten
eines Schiffes, wenn es bei har-
schem Wind im Hafen vor Anker
liegt.

Rosam Kersteiner sitzt auf seinem
Sofa und horcht in die Nacht hin-
aus. Wenn es so richtig stiirmt und

5
A% 0|
N VY

S5 3’65.%5
y, ) e
1

2
|
9,
Y,
‘l

4

Y]
),

lirmt und der Wind im Kamin
heult, fiihlt er sich zu Hause beson-
ders geborgen.

«Und sie haben ihn also wieder
angestellt?» will seine Frau wissen.
«Ja», nickt der Rosam, «der Stadt-
pfarrer, der Bezirksgerichtsprisi-
dent und der Bezirksarzt haben auf
den Direktor Wolfensberger vom
Himmel-und-Héllen-Exprefl einge-
redet wie auf ein krankes Rof.
Und schlieflich, der Gottlieb hat
ja nur drei Monate bedingt bekom-
men, das ist rasch versurrt! Da
wichst bald Gras driiber.»

«Ja wenn blof} die Guckstadt, die-
ses Kamel, das Gras nicht wieder
wegfrifit», meint pessimistisch Frau
Verena.

«Aba, diesem Ritschweib stopfe
ich schon das Maul. Weif}t Du, was
der fehle?»

«Nein.» Die Verena schiittelt ihren
Kopf.

«Ein rechter Mann! Und jetzt wo
der Haberthiir Witwer ist ...»
«Du bist ja verriickt, Rosam!»
«Die wiirden gar nicht so iibel zu-
sammenpassen ...», meint der Ro-
sam, «wenn Du von der Guckstadt
den Essig wegdenkst und das ewig
offene Maul ...»

«Ja, Du kénntest recht haben. Aber
damit warten wir noch, bis Rosen
auf dem Grab seiner Frau wachsen.
Anstindig von den Krankenschwe-
stern und den Besuchern, dafl sie
von der ganzen Geschichte nichts
mehr erfuhr und ruhig sterben
konnte. So schlecht ist Rosenwil
gar nicht, man muff die Menschen
eben nehmen, wie sie sind», philo-
sophiert Frau Kersteiner und kramt
in der Sekretirschublade herum.
«Da Rosam», sagt sie und legt ein
gelbes Heft auf den Tisch, «Dein
Tagebuch. Schreib doch iiber den
Fall, der Anfang ist ja schon ge-
macht.»

«Jetzt wo ein anstindiger Statt-
halter da ist, brauche ich kein Not-
ventil mehr», meint der Wacht-
meister. «Leid tut mir nur die Frau
Hopf. Sie hat zwar wegen Gebhil-
fenschaft nur eine bedingte Strafe
bekommen, aber sie wird kein fro-
hes Leben genieflen in Rosenwil bei
den alten Riinzis. Und er: Drei
Jahre, der Doktor Maibaum auch
drei Jahre!»

Der Rosam sinnt einen Augenblick
vor sich hin.

«Absitzen miissen sie diese Zeit in
Kaltenbrunn. Gerade heute ist
schriftlich Bescheid gekommen. Am
Freitag mufl ich sie abholen, sie
kommen mit dem 0720-Uhr-Zug
aus Miinster an und 0726 geht der
Zug nach Kaltenbrunn!»

»Je nun — wie man sich bettet, so
liegt man», meint Frau Kersteiner,
und Rosam gihnt miide.

ENDE

Mit dem Ende dieser nicht
ganz und gar unmdglichen
Geschichte nehmen Abschied
von ihren Lesern:

Kioskinhaberin
Valeria Guckstadt

Oberwagenfiihrer
Haberthiir

Kriminalkommissar
Dr. Helfenstein

NEBELSPALTER 35



	Der gestohlene Wendelin

