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Die Einfahrt in die Garage war
verlockend. Palmkübel links und
rechts, ein Servicemann mit weißer
Mütze. Mein alter Wagen hielt in
einer riesigen Halle, über und über
angefüllt mit Wagen aller Altersklassen

und aller Marken. «Sie
wünschen eine Reparatur, mein
Herr, ich bedaure - wir sind nur
Händler.»
Der Mann zeigte alle Zähne:
«Sie kommen gerade zur rechten
Stunde! Ihr Wagen ist alt und, täusche

ich mich nicht - verbraucht.
Wie wär's mit einem unverpflichtenden

Gang durch unsere Bestände?

Nein, bitte mißverstehen
Sie mich nicht - ich will Ihnen
nichts anhängen.»
Die Halle senkte sich, wurde
unterirdisch, schien sich durch mehrere
Häuser hindurch fortzusetzen.
Endlich hielten wir und mein Führer

erläuterte:
«Sehen Sie, in diesem Sektor ist der
<Richtige> für Sie. Zweitausend,
tausend, oder wollen Sie weniger
anlegen? Wie wär's mit diesem kleinen

entzückenden Fiat zu fünfhundert?

Läuft immer noch wie der
Teufel.»
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«Ich habe nicht die geringste
Absicht, zu kaufen,» erklärte ich mit
fester Stimme.
Es waren Gänge, man hätte sagen
können Schneisen in diesen Auto-
wald geschlagen.
«Wo führen die hin »

«In die größeren Bestände, aber ich
rate jedem Kunden ab, sich da
allein durchzuschlängeln. Man kann
sich verirren. Vor zwei Monaten
fischten wir einen älteren Herrn
auf, der zwei Tage und zwei Nächte
im Auto-Urwald verbrachte. Zum
Glück fand er eine unserer SOS-
Stationen mit Wasser, Kaffee zum
Anbrühen, Zwieback ...»
Es folgte uns bald ein weiterer Herr
in gemessenem Abstand. Was wollte
er? Er schien zu schlendern und
sich für eine Reihe älterer Modelle
zu interessieren. Plötzlich ertönte
eine laute Befehlsstimme. Sie schien

aus der Wand zu kommen. Man
verlangte nach meinem Führer, dieser

entschuldigte sich und ließ mich
allein. Schon stand der Herr, der
uns in gemessenem Abstand gefolgt
war, vor mir.
«Der Augenblick ist günstig»,
flüsterte er, «ich kann Ihnen einen

Wagen der B-Klasse für siebenhundert

Franken anbieten. Tadellos.
Sauber. Rassiger Motor.»
«Aber ...», betone ich, «ich bin
kein Käufer.»
«Ansehen», sagte er beschwörend,
«folgen Sie mir!»
Er schien sich im größeren Wald
der Blechkutschen gut auszuken-
nen. Wir kamen durch gewaltige
Bezirke und standen schließlich in
einer privaten Garage. Mein neuer
Führer knipste Licht an Nun,
was sagen Sie »

Der Wagen war hübsch, der Preis
niedrig, aber ich war hartnäckig.
«Gut», sagte er, «wie wär's mit
einem Posten Winterpneus, neu, fünfzig

Prozent unter Preis?»
«Ich bin froh, daß ich den Winter
überstanden habe», bekannte ich.

«Dann kaufen Sie mir diesen Clack-
son ab. Formidabel. Lächerliche
zwanzig Franken.»

Wir wurden nicht handelseinig. Der
Mann wurde plötzlich böse, führte
mich aus der privaten Nische heraus

und ließ mich mitten im Wald.
Ich hatte Glück, ich vermochte
mich einer Gruppe anzuschließen,
die scheinbar von einer großen
Expedition zurückkam. Ich lief neben
einem Mann her am Ende der
Gruppe, der mir ganz leise seinen

Wagen, einen Opel aus dem Jahre
57. zu verkaufen trachtete.
«Natürlich steht er nicht hier», sagte
er, «hier meine Karte. Es würde
mir eine Freude sein ...»
Draußen beim Servicemann nahm
ich zehn Liter Benzin. Während der
Mann den Schlauch anlegte, blickte
er um sich: «Bitte, Vertrauen»,
flüsterte er beschwörend, «Sie zahlen
hier in dieser Blechbude viel zu
viel, aber ich hätte da eine nette
kleine Occasion bei mir. Hier,
meine Karte »

E. H. Steenken

Bitte
weitersagen
Steht die Tür
zum Glück hin offen,
geht der Mensch
an ihr vorbei.

Schlägt sie zu
ist er betroffen
und vollführt
ein Wehgeschrei
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