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Brief
ans neue Jahr

6 NEBELSPALTER

Es muf dir auffallen, daf der Brief keine

Anrede hat. Der Grund ist einfach: ich
habe keine passende gefunden. Keine der
mir geldufigen fand ich zutreffend. Sehr
verehrtes, sehr geschitztes, hochgeachtetes,
liebes ... Ich weigere mich, mir Unbe-
kannte so anzureden. Sie sollen sich zuerst
ausweisen, erkennen lassen, wer sie sind,
wie sie sich geben und verhalten, ob sie mir
gut oder schlecht gesinnt.

Weshalb ich dir tiberhaupt schreibe? Ohne
Umschweife: mir gefillt dein Auftreten
nicht, und mir mif}fillt der Kult, den man
mit dir treibt. Fiirs zweite kannst du nichts.
Du riickst wie eine konigliche Hoheit an,
einerseits — wie es heifit — jung und zarr,
anderseits dickbauchig und weisheitstrie-
fend. Ich denke da an den Abreifikalender.
Du begehrst lautes Schellengeliute, be-
nimmst dich wie ein Landvogt, der alle er-
denklichen Steuern und Jahresraten fillig
werden lift, und hinterziehst mir (du wirst
dich kaum von deinen Vorgingern unter-
scheiden) jegliche Gratifikation. Du gibst
dich geheimnisvoll, hoffnungstrichtig, als
hittestdulauter Zuckerwerk unterm Wams,
du versprichst Dinge, die du — ich kenne
das — nachher doch nicht halten kannst.
Solches erfahre ich als Mensch und Unter-
tan einer Regierung auch ohne dich iiber-
genug.

Und wie dich die Leute empfangen! Wie
ein erstgebornes Kind. Ich meine, so lieb-
reizend bist du ja auch wieder nicht. Und
so unheimlich wie du ist kein Neugebo-
renes. Du miifitest einmal vor deinem Ein-
treffen dabeisein konnen. Da ist alles so
feierlich, verhalten und gediegen. Das ganze
Jahr hindurch wird keiner Uhr soviel Ehre
bezeugt. Alles blickt auf die Zeiger. Ich
sage dir, da mochte ich 12> heiflen. Eine
Bewunderung. Bei winterlichstem Klima,
gleichgiiltig in welcher Preislage sich Heiz-
ol und Kohlen bewegen, werden Fenster
aufgerissen, um den Kirchenglocken zu lau-
schen. Nie sonst hat die Kirche so viele Zu-
horer. Wenn der grofle Uhrzeiger den klei-
nen dicken eingeholt hat, geht das Schlag-
werk los, und beim letzten Ping!> heben
die Leute die Gliser, haken die Unterarme
kunstvoll ineinander und sagen sich schone,
also wirklich schone Dinge. Es ist gerade,
als hitten sie sich alle schénen und guten
Sachen, die man sagen kann, in bewun-
dernswerter Enthaltsamkeit ein ganzes Jahr
lang fiir diesen einen Augenblick aufge-
spart. Manche sagen plétzlich du zuein-
ander, obgleich sie sich vorher nicht recht
mochten. Aber sie machen ganz den Ein-

druck, als ob die Verbriiderung niitzlich
sein konnte. Alles ist sehr gliicklich. Wein-
flaschen werden entkorkt, die Leute schlek-
ken Mailinderli, und zwar ohne Furcht vor
Ueberfremdung, zerbeiflen Aenischribeli —
kurz, man ifit und ist gutgelaunt, trotz oder
gerade wegen der vielen Zusammenstofie,
die sich ereignen — mit den Glidsern. Tisch-
bomben steigen zum Lampenschirm, weil’s
ohne Bomben ja doch nicht gut geht, es
regnet Papierkiigelchen und kleine Trom-
petchen, o es ist so, als wiirden Bomben nie
etwas anderes regnen. Die einen stiilpen
eine grofle Nase tiber, als mochten sie eine
gaullistische Pressekonferenz abhalten, an-
dere verstecken sich hinter einer Larve.
Daran erkenne ich, daf§ sich die Leute wie-
der dem Alltag ergeben. Aber was erzihle
ich dir da. Nach dem Zwdlfuhrschlag
kannst du ja alles selber mitansehen.
Wenn die Leute dich empfangen, dann set-
zen sie sich meist etwas vor, treffen eine
Art innere Anstalten, nehmen sozusagen ihr
Innenleben in die Hinde. Man sagt dem
Vorsdtze. Die Edleren geloben oder schwo-
ren sogar. Das ist etwas sehr Beliebtes, und
ich gestehe offen, dafl ich es frither auch
ausprobiert habe. Aber ich muf} sogleich be-
kennen: ein wesentlicher Erfolg war nicht
zu verzeichnen. Ich komme nach wie vor
zu spit an den Arbeitsplatz, werfe nicht,
wie vorgenommen, punkt Feierabend das
Werkzeug hin, niemals wasche ich das Auto
jeden Samstag, lade meine Frau durchaus
nicht jeden Monat einmal auswirts zum
Essen ein, betrachte nicht jeden Polizisten
als lieben Onkel, usw. Ich finde, man soll
nicht stur sein; man soll sich nicht in etwas
verbohren, das keine Zukunft hat. Seit die-
ser Erkenntnis gebe ich nichts mehr auf
Vorsitze.
Du siehst, ich betrachte dich und alles, was
rund um deine Ankunft geschieht, mit zu-
gekniffenen Augen. Ich setze nicht viel auf
dich. Dies liegt zum Teil an deiner Zuge-
knopftheit, an deinem pompdsen Einher-
rauschen, deinem wichtigen Gebaren. Na-
tiirlich liegt es auch an den Leuten, die sich
jedem neuen Besen offen in die Arme wer-
fen. Immerhin will ich gerecht sein: da du
neu bist, hast du Anspruch auf angemesse-
nen Kredit, auf eine gewisse Hoffnung, auf
ein vertretbares Mafl an Zuversicht, konn-
ten dir Qualititen innewohnen, die zu den
schonsten ..
Ach, nein, was sage ich. Ich schliefle mit
dem unumginglichen Respekt, der einem
Unbekannten wie dir gezwungenermaflen
zukommt. So oder so (dein)

Ernst P. Gerber
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