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Brief
ans neueJahr

Es muß dir auffallen, daß der Brief keine
Anrede hat. Der Grund ist einfach: ich

habe keine passende gefunden. Keine der
mir geläufigen fand ich zutreffend. Sehr
verehrtes, sehr geschätztes, hochgeachtetes,
liebes Ich weigere mich, mir
Unbekannte so anzureden. Sie sollen sich zuerst
ausweisen, erkennen lassen, wer sie sind,
wie sie sich geben und verhalten, ob sie mir
gut oder schlecht gesinnt.
Weshalb ich dir überhaupt schreibe? Ohne
Umschweife: mir gefällt dein Auftreten
nicht, und mir mißfällt der Kult, den man
mit dir treibt. Fürs zweite kannst du nichts.
Du rückst wie eine königliche Hoheit an,
einerseits wie es heißt jung und zart,
anderseits dickbauchig und weisheitstriefend.

Ich denke da an den Abreißkalender.
Du begehrst lautes Schellengeläute,
benimmst dich wie ein Landvogt, der alle
erdenklichen Steuern und Jahresraten fällig
werden läßt, und hinterziehst mir (du wirst
dich kaum von deinen Vorgängern
unterscheiden) jegliche Gratifikation. Du gibst
dich geheimnisvoll, hoffnungsträchtig, als

hättest du lauter Zuckerwerk unterm Wams,
du versprichst Dinge, die du ich kenne
das nachher doch nicht halten kannst.
Solches erfahre ich als Mensch und Untertan

einer Regierung auch ohne dich
übergenug.

_Und wie dich die Leute empfangen! Wie
ein erstgebornes Kind. Ich meine, so
liebreizend bist du ja auch wieder nicht. Und
so unheimlich wie du ist kein Neugeborenes.

Du müßtest einmal vor deinem
Eintreffen dabeisein können. Da ist alles so
feierlich, verhalten und gediegen. Das ganze
Jahr hindurch wird keiner Uhr soviel Ehre
bezeugt. Alles blickt auf die Zeiger. Ich
sage dir, da möchte ich <12> heißen. Eine
Bewunderung. Bei winterlichstem Klima,
gleichgültig in welcher Preislage sich Heizöl

und Kohlen bewegen, werden Fenster
aufgerissen, um den Kirchenglocken zu
lauschen. Nie sonst hat die Kirche so viele
Zuhörer. Wenn der große Uhrzeiger den kleinen

dicken eingeholt hat, geht das Schlagwerk

los, und beim letzten <Ping!> heben
die Leute die Gläser, haken die Unterarme
kunstvoll ineinander und sagen sich schöne,
also wirklich schöne Dinge. Es ist gerade,
als hätten sie sich alle schönen und guten
Sachen, die man sagen kann, in
bewundernswerter Enthaltsamkeit ein ganzes Jahr
lang für diesen einen Augenblick aufgespart.

Manche sagen plötzlich du zueinander,

obgleich sie sich vorher nicht recht
mochten. Aber sie machen ganz den Ein¬

druck, als ob die Verbrüderung nützlich
sein könnte. Alles ist sehr glücklich.
Weinflaschen werden entkorkt, die Leute schlek-
ken Mailänderli, und zwar ohne Furcht vor
Ueberfremdung, zerbeißen Aenischräbeli -
kurz, man ißt und ist gutgelaunt, trotz oder
gerade wegen der vielen Zusammenstöße,
die sich ereignen - mit den Gläsern.
Tischbomben steigen zum Lampenschirm, weil's
ohne Bomben ja doch nicht gut geht, es

regnet Papierkügelchen und kleine
Trompetchen, o es ist so, als würden Bomben nie
etwas anderes regnen. Die einen stülpen
eine große Nase über, als möchten sie eine

gaullistische Pressekonferenz abhalten,
andere verstecken sich hinter einer Larve.
Daran erkenne ich, daß sich die Leute wieder

dem Alltag ergeben. Aber was erzähle
ich dir da. Nach dem Zwölfuhrschlag
kannst du ja alles selber mitansehen.
Wenn die Leute dich empfangen, dann setzen

sie sich meist etwas vor, treffen eine
Art innere Anstalten, nehmen sozusagen ihr
Innenleben in die Hände. Man sagt dem
Vorsätze. Die Edleren geloben oder schwören

sogar. Das ist etwas sehr Beliebtes, und
ich gestehe offen, daß ich es früher auch
ausprobiert habe. Aber ich muß sogleich
bekennen: ein wesentlicher Erfolg war nicht
zu verzeichnen. Ich komme nach wie vor
zu spät an den Arbeitsplatz, werfe nicht,
wie vorgenommen, punkt Feierabend das

Werkzeug hin, niemals wasche ich das Auto
jeden Samstag, lade meine Frau durchaus
nicht jeden Monat einmal auswärts zum
Essen ein, betrachte nicht jeden Polizisten
als lieben Onkel, usw. Ich finde, man soll
nicht stur sein; man soll sich nicht in etwas
verbohren, das keine Zukunft hat. Seit dieser

Erkenntnis gebe ich nichts mehr auf
Vorsätze.
Du siehst, ich betrachte dich und alles, was
rund um deine Ankunft geschieht, mit
zugekniffenen Augen. Ich setze nicht viel auf
dich. Dies liegt zum Teil an deiner
Zugeknöpftheit, an deinem pompösen
Einherrauschen, deinem wichtigen Gebaren.
Natürlich liegt es auch an den Leuten, die sich
jedem neuen Besen offen in die Arme werfen.

Immerhin will ich gerecht sein: da du
neu bist, hast du Anspruch auf angemessenen

Kredit, auf eine gewisse Hoffnung, auf
ein vertretbares Maß an Zuversicht, könnten

dir Qualitäten innewohnen, die zu den
schönsten
Ach, nein, was sage ich. Ich schließe mit
dem unumgänglichen Respekt, der einem
Unbekannten wie dir gezwungenermaßen
zukommt. So oder so (dein)

Ernst P. Gerber
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