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Die Geheimnisse
der Sphinx
sind nichts gegen die eines
Prospektes, der mir aus einem Hotel
auf den Balearen zugegangen ist.
Da steht unter anderem:

*Aufrechnung. Die Zimmer stehen
den Gästen zur Verfügung am
Ankunftstag ab usw.
Restaurant: Früstuk. Von 8 bis 10,

usw. Abzug wird nicht zugestimt
für Mahlzeiten ausserhalb des Hotels.

Unsere Empfangsabteilung wird
alle Bankbillette und Scheks wech-
selen, die in Spanien gesetzmässig
sind.

Rechnungen: Die Gäste werden
gebeten, am die Rechnungen zu reg-
len bei unserer Empfangabteilung.

Wertdepot: Die Verwaltung des

Hotels ist nur verantwortlich für
Sachen die gegeneinem Aufbewahrungszettel

von unserer Empfangsabteilung

des Hotels in den Geld-
schrarank abgegeben ist.

Weschen und Bügeln: Das Zimmersmädchen

wir Ihnen darüber
Auskunft geben.

Arzt Wir hoffen, dass Ihr Aufent-
ahlt ohne Schwierigkeiten sein
wird.Jedenfalls wenn nötig verfügt
unser Hotel über einen Dienst für
Dringende Sachen.

Empfangsabteilung und Pförtnerei:
Diesen beiden Abteilungen geben
Auskunftüber:
Garhten und Ausflüge über die Insel

mit maximum Bequemlichkeiten.»

Nett ist auch, daß der Prospekt (er
geht im oben angeschlagenen Stil
weiter) genau mit demselben
mysteriösen Wort aufhört, mit dem er
begonnen hat, und durch den völlig
verschiedenen Zusammenhang wird
es noch mysteriöser, nämlich:

«Aufrechnung Die Verwaltung
versucht Ihnen Ihre Wünsche und
Eventuellen Reklamationen zu
sagen ...» Das hat geradezu etwas
Seherisches. Wenn man nur wüßte,
was eine Aufreichnung ist.

Ich habe schon einmal an dieser
Stelle gesagt, wie sehr ich mich
immer an der Sorglosigkeit freue, mit
der die Kinder des sonnigen Südens
die deutsche Sprache handhaben.
Eben schickt mir eine Leserin eine
Gebrauchsanweisung für eine itali¬

enische Kaffeemaschine zu, auf der
es zwar viel weniger bunt zugeht
als im Balearenprospekt, aber doch
auch ganz hübsch: «Füllet den kleinen

Kessel der Kaffeemaschine
usw. Stellet dann in den Kessel den

trichterförmigen Rand und füllet
ihn mit Kaffee.» Es tönt ganz
biblisch, nicht wahr. Aber zwischendurch

sagen sie uns ganz konventionell

<Sie>. Warum wohl?
Vielleicht einfach, um Abwechslung in
die Sache zu bringen.

Ernster zu nehmen ist dann schon,
was die gleiche Abonnentin an
deutschen Schnitzern zitiert (und
belegt), von Leuten, die nicht nur
deutschsprachig sind, sondern auch
noch Deutsch schreiben (oder das,

was sie dafürhalten).
Da ist, aus irgend einem Blatt, unter

<Die Schenkungssteuern> das
schöne Wort <Schenkgeber> zu lesen.
Früher hieß das schlicht <der Schenker).

Aber es waren ja auch schlichtere

Zeiten.
Eine noch fast wüstere
Sprachschöpfung steht im Inserat einer
Genossenschaft in Zürich: «Die alt-
preisigen Waren», steht da, würden
gemäß bisheriger Praxis total
ausverkauft, ohne Preisaufschlag.

Das gefällt mir, und gehört sich
eigentlich, weil alles andere sich
nicht gehört, aber das Wort <alt-

preisig) gehört unbestreitbar zu den
wüsten Wörtern, die man uns in
unserer Jugend verboten hat - oder
hätte verbieten sollen, wenn es mit
rechten Dingen zuging. Bethli

<Unbekümmert
und verantwortungslos)

Von den letzten goldenen Sonnenstrahlen

profitierend, schlenderte
ich an der schon schwächlichen
Sonne dem See entlang durchs
raschelnde Laub. Auf einer Bank saß,
allein und in sich versunken, ein
Betagter, wohlig die letzten
Sonnenstrahlen genießend. Ich setzte
mich zu ihm. Stumme Zweisam-
keit. Dann erschien eine junge Mutter,

ein zirka fünfjähriges Maiti an
der Hand und im Kinderwagen
einen munteren Sprößling. Neben
mir nahm sie Platz. Ich schaute auf
den kleinen Strampelpeter. Er lachte
mich an. Es war Liebe auf den
ersten Blick. «Mami», zwängte das

Maiteli, «wann gehen wir endlich
go poschte in die Stadt?» Etwas
müde, so schien mir, gab sie
Bescheid. «Soll ich Ihnen den Kleinen
hüten?» fragte ich daraufhin die
junge Frau, die mich fast erschrok-
ken aus ihren tiefliegenden Augen
anstarrte. Aber sie faßte sofort

Vertrauen. «O, das wäre allerdings
viel einfacher», stammelte sie, «und
mit dem Tram wären wir ja bald
wieder zurück?» - «Es darf auch

zu einem Käfeli langen, ich
versäume nichts und warte hier, bis
Sie kommen», wendete ich ein.
Rasch nahm sie das Maiteli bei der
Hand und beide strebten der
Tramhaltestelle zu. Mein Schützling
lachte weiter und schien die
Abwesenheit seines Mamis gar nicht
bemerkt zu haben. Dann aber meldete

sich der bis anhin stumme
Nachbar: «So sind sie», schimpfte
er, «die jungen Mütter, unbekümmert

und verantwortungslos. Ueber-
lassen dem ersten besten das eigene
Kind. Sowas wäre in meiner
Jugend nie vorgekommen.» Ich wollte
ihm etwas erzählen von Aushelfen
und Vertrauen haben, aber mein
Buschi fing plötzlich an zu weinen,
so daß ich aufstand.

Und während ich das Wägeli vor
mir herschob, kam mir die Kinderepisode

meiner Bekannten in den
Sinn. Ihr Vreni mußte nach der
Schule stets sofort nach Hause kommen.

Die Schulfreundin aber murrte,
weil sie nie mitspielte, und einmal

entspann sich dann folgender
Dialog zwischen den beiden: «Warum

gehst du denn immer so rasch
heim?» - «Ich muß meinem Mami
helfen!» - «Aber was denn?» -
«Abtrocknen, Schuhe putzen und
poschte.» - «Jä, händ Ihr e keis
Grosi fürs Gröbscht?»

Mein Schutzbefohlener hatte das

Weinen aufgegeben, und als sein
Mami - die Sonne war schon fort
- mit ihrem Maiteli auftauchte,
schlief er sanft. Die junge Frau aber
schien mir viel munterer und die
Kleine hüpfte vor Zufriedenheit.

Drum - warum nicht auch einmal
Grosi spielen <fürs Gröbscht)?

Hedwig

Das Mehrzwecktuch

In meiner Phantasielosigkeit hielt
ich das Taschentuch bisher für ein
recht prosaisches Wäschestück. Ich
muß dabei natürlich jene hauchzarten

Spitzentaschentücher, mit
denen unsere Urgroßmütter Tränen
der Rührung diskret abtupften,
ausnehmen, weil ich keine solchen
besitze.

Nun: Abgesehen von seiner
gelegentlichen Verwendung als Reini-
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