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or wenigen Wochen war es, an

einem der herrlichen Trauben-
kochernachmittage, deren noch fast
sommerliche Wirme den prallen
Beeren im Rebberg die letzte Siifle
schenkte. Auf einem jener breiten
Hohenriicken, die zwischen Rhein
und Thur die Topographie der
Nordostschweiz beleben, hatte der
Oktober einen seiner letzten scho-
nen Wandertage beschert, seiden-
blau der Himmel, nach Moos und
Pilzen duftend der Wald mit sei-
nem dicken Teppich aus braunen
Tannennadeln und gefallenem Bu-
chenlaub, das Schritt fiir Schritt in
die Stille raschelte. Ein bauchiger
Kachelofen durchwirmte behag-
lich die Stube des Dorfwirtshauses,
in dem ich mich bei Anbruch der
Dimmerung niedergelassen hatte.
Ich saff vor meinem Kaffee créme
am blankgescheuerten Tisch, spielte
mit den Biertellern, sinnierte dem
prichtigen Tage nach und nahm
im Vorbeisehen auch geziemend
Kenntnis vom wichtigsten Para-
graphen der Hausordnung, der —
umrahmt von Eichenzweigen — un-
ter Glas iiber dem Buffet hing:
Hier gilt Stock, Wys, Stich —
Nichtspieler s Maul halten>, was
fiir mich auch weiter kein Kunst-
stiick war, nachdem die Wirtin
schweigend das Korbchen mit den
Nuflgipfeln auf den Tisch gescho-
ben und sich selbst in die Kiiche
verzogen hatte. Es war behaglich,
wie es nur noch in Dorfwirtschaf-
ten behaglich ist, in denen kein
Heimatstilist sich austobte und kein
Wurlitzer Automat mit dem Sirup-
Kolorit seiner Limpchen prunkt.

Die grofle Standuhr tickte, drau-
fen zogen die Nebel um das Haus;
alles war still, nur im Nebenzim-
mer begannen sich gedimpfte Stim-
men zu regen. Allmihlich wurden
sie lauter und je mehr sie anschwol-
len, um so gebannter horchte ich
auf. Driiben glaubten sie offenbar
mutterseelenallein im Hause zu sein,
denn je deutlicher die Worte wur-
den, umso Unglaublicheres mufite
ich vernehmen. Ich wurde zum un-
freiwilligen Zeugen einer Gewalt-
tat, dafl es mir kalt iiber den Riik-
ken lief. Eine gehdssige Stimme
brachte die andern zum Schweigen
und zischte: «Ja — glaubst du denn
wirklich, ich wisse nicht, wer da-
mals den Zollner umgelegt hat?
Und ich soll jetzt die Suppe aus-
16ffeln. Kommt gar nicht in Frage;
ich sag’ dir nur eins: Wenn ich bis
Neujahr das Geld nicht habe, dann
ist es mit dir Matthdi am letzten.
Ich habe in jener Nacht alles ge-
sehen, als ich das Boot holen woll-
te ...» Was sollte ich friedlicher
Wanderer anfangen in dieser Riu-

Hilfe!

Er bringt ihn um!

berhohle, in die ich nichtsahnend
geraten war? Zum Telephon ren-
nen und die Polizei anrufen? Das
wiare fast der sichere Selbstmord
gewesen.

Ich atmete auf, als es driiben einige
Augenblicke still wurde. Dann aber
ging es von neuem los, und gehis-
siger als zuvor. Zwei schwere Min-
ner mufiten aneinander geraten sein.
Ein Stuhl polterte zu Boden, ein
paar hallende Schritte waren zu
vernehmen — jetzt stohnte einer,
safy ihm die Hand des Wiirgers an

der Gurgel? Und dann briillte eine
heisere Kettenraucherstimme los:
«Du Schuft! Anzeigen willst du
mich? Ich sag’s dir zum letzten-
mal: Hier kommst du nicht lebend
heraus. Dir will ich das Maul stop-
fen wie dem Zollner. Kein Mensch
hat dich kommen sehen und das
Wasser ist tief!» In den nun fol-
genden Lirm eines Handgemenges,
das offenbar auf dem dréhnenden
Boden ausgetragen wurde, gellte
plotzlich eine schrille Frauenstim-
me: «Hilfe, Hilfe! Er bringt ihn
noch um!» Da war wirklich keine
Sekunde mehr zu verlieren — etwas
muflte geschehen und zwar sofort.
Aber zwei gegen einen — was konn-
te ich schon ausrichten? Mit zit-
ternder Hand suchte ich hinter
dem Stuhl den Haselstecken, den
ich auf meiner Wanderung irgend-
wo im Unterholz aufgelesen hatte,
fiihlte nach zwei Spriingen die Falle
in der Hand und rif} die Tiir auf
— versteinert blieb ich stehen vor
diesem Bild des Friedens: Zwei
Minner standen sich mehr verlegen
als mordlustig gegeniiber, hinter
ihnen eine junge Frau und ein drit-
ter saff mit weit von sich gestreck-
ten Beinen am Tisch, blickte von
einem Heft auf, zerdriickte den
Stumpenstummel im Aschenbecher

und holte sich den Bleistift aus der
Tasche: «Nein — so geht das wirk-
lich nicht. Du mufit ihm an die
Kehle fahren, dann poltert ihr zu
Boden und ringt auf Leben und
Tod, bis die Irma die Tiir aufreifit
und um Hilfe schreit — also die
ganze Szene nochmals!»

Endlich brachte ich mein verlege-
nes «Pardon; iiber die Lippen. La-
chend ging ich — wihrend die
Riuberbande) sich zur Wieder-
holung der Szene gruppierte — an
den Tisch zuriick, bestellte etwas
<hochprozentiges> in den lau ge-
wordenen Kaffee, kam unter dem
vertrauenerweckenden Blick des
farbig lithographierten Generals,
der hier vor zweieinhalb Jahr-
zehnten auf einquartierte Soldaten
herabgeblickt haben mochte, wie-
der zu Kriften und wuflte auch,
was ich als Zeitungsleser in den
nichsten paar Monaten erleben
wiirde. Als unfreiwilliges Publi-
kum hatte ich soeben eine jener
«bodenstindigen, aus dem warmen
Volksleben gegriffenen» Szenen
mitangesehen, die mit Variationen
bald wieder iiber einige hundert
Vereinsbithnen gehen werden. Nun
proben sie wieder!

Emil F.Baldinger

«Meinst Du nicht, die wiirden anders malen, wenn sie es knnten? »
(erlauscht auf einer Ausstellung in Miinchen)
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