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A/ or wenigen Wochen war es, an
einem der herrlichen Trauhen-

kochernachmittage, deren noch fast
sommerliche Wärme den prallen
Beeren im Rebberg die letzte Süße
schenkte. Auf einem jener breiten
Höhenrücken, die zwischen Rhein
und Thür die Topographie der
Nordostschweiz beleben, hatte der
Oktober einen seiner letzten schönen

Wandertage beschert, seidenblau

der Himmel, nach Moos und
Pilzen duftend der Wald mit
seinem dicken Teppich aus braunen
Tannennadeln und gefallenem
Buchenlaub, das Schritt für Schritt in
die Stille raschelte. Ein bauchiger
Kachelofen durchwärmte behaglich

die Stube des Dorfwirtshauses,
in dem ich mich bei Anbruch der
Dämmerung niedergelassen hatte.
Ich saß vor meinem Kaffee crème
am blankgescheuerten Tisch, spielte
mit den Biertellern, sinnierte dem
prächtigen Tage nach und nahm
im Vorbeisehen auch geziemend
Kenntnis vom wichtigsten
Paragraphen der Hausordnung, der -
umrahmt von Eichenzweigen - unter

Glas über dem Buffet hing:
<Hier gilt Stock, Wys, Stich -
Nichtspieler s Maul halten>, was
für mich auch weiter kein Kunststück

war, nachdem die Wirtin
schweigend das Körbchen mit den
Nußgipfeln auf den Tisch geschoben

und sich selbst in die Küche
verzogen hatte. Es war behaglich,
wie es nur noch in Dorfwirtschaften

behaglich ist, in denen kein
Heimatstilist sich austobte und kein
Wurlitzer Automat mit dem Sirup-
Kolorit seiner Lämpchen prunkt.
Die große Standuhr tickte, draußen

zogen die Nebel um das Haus;
alles war still, nur im Nebenzimmer

begannen sich gedämpfte Stimmen

zu regen. Allmählich wurden
sie lauter und je mehr sie anschwollen,

um so gebannter horchte ich
auf. Drüben glaubten sie offenbar
mutterseelenallein im Hause zu sein,
denn je deutlicher die Worte wurden,

umso Unglaublicheres mußte
ich vernehmen. Ich wurde zum
unfreiwilligen Zeugen einer Gewalttat,

daß es mir kalt über den Rük-
ken lief. Eine gehässige Stimme
brachte die andern zum Schweigen
und zischte: «Ja - glaubst du denn
wirklich, ich wisse nicht, wer
damals den Zöllner umgelegt hat?
Und ich soll jetzt die Suppe
auslöffeln. Kommt gar nicht in Frage;
ich sag' dir nur eins: Wenn ich bis

Neujahr das Geld nicht habe, dann
ist es mit dir Matthäi am letzten.
Ich habe in jener Nacht alles
gesehen, als ich das Boot holen wollte

...» Was sollte ich friedlicher
Wanderer anfangen in dieser Räu-

Mifel
Er bringt ihn um!

berhöhle, in die ich nichtsahnend
geraten war? Zum Telephon rennen

und die Polizei anrufen? Das
wäre fast der sichere Selbstmord
gewesen.
Ich atmete auf, als es drüben einige
Augenblicke still wurde. Dann aber
ging es von neuem los, und gehässiger

als zuvor. Zwei schwere Männer

mußten aneinander geraten sein.
Ein Stuhl polterte zu Boden, ein

paar hallende Schritte waren zu
vernehmen - jetzt stöhnte einer,
saß ihm die Hand des Würgers an

der Gurgel? Und dann brüllte eine
heisere Kettenraucherstimme los:
«Du Schuft! Anzeigen willst du
mich? Ich sag's dir zum letztenmal:

Hier kommst du nicht lebend
heraus. Dir will ich das Maul stopfen

wie dem Zöllner. Kein Mensch
hat dich kommen sehen und das
Wasser ist tief!» In den nun
folgenden Lärm eines Handgemenges,
das offenbar auf dem dröhnenden
Boden ausgetragen wurde, gellte
plötzlich eine schrille Frauenstimme:

«Hilfe, Hilfe! Er bringt ihn
noch um!» Da war wirklich keine
Sekunde mehr zu verlieren - etwas
mußte geschehen und zwar sofort.
Aber zwei gegen einen - was konnte

ich schon ausrichten? Mit
zitternder Hand suchte ich hinter
dem Stuhl den Haselstecken, den
ich auf meiner Wanderung irgendwo

im Unterholz aufgelesen hatte,
fühlte nach zwei Sprüngen die Falle
in der Hand und riß die Tür auf
- versteinert blieb ich stehen vor
diesem Bild des Friedens: Zwei
Männer standen sich mehr verlegen
als mordlustig gegenüber, hinter
ihnen eine junge Frau und ein dritter

saß mit weit von sich gestreckten
Beinen am Tisch, blickte von

einem Heft auf, zerdrückte den
Stumpenstummel im Aschenbecher

und holte sich den Bleistift aus der
Tasche: «Nein - so geht das wirklich

nicht. Du mußt ihm an die
Kehle fahren, dann poltert ihr zu
Boden und ringt auf Leben und
Tod, bis die Irma die Tür aufreißt
und um Hilfe schreit - also die
ganze Szene nochmals!»

Endlich brachte ich mein verlegenes

(Pardon> über die Lippen.
Lachend ging ich - während die
(Räuberbande) sich zur Wiederholung

der Szene gruppierte - an
den Tisch zurück, bestellte etwas
(hochprozentiges) in den lau
gewordenen Kaffee, kam unter dem
vertrauenerweckenden Blick des

farbig lithographierten Generals,
der hier vor zweieinhalb
Jahrzehnten auf einquartierte Soldaten
herabgeblickt haben mochte, wieder

zu Kräften und wußte auch,
was ich als Zeitungsleser in den
nächsten paar Monaten erleben
würde. Als unfreiwilliges Publikum

hatte ich soeben eine jener
«bodenständigen, aus dem warmen
Volksleben gegriffenen» Szenen
mitangesehen, die mit Variationen
bald wieder über einige hundert
Vereinsbühnen gehen werden. Nun
proben sie wieder!

Emil F. Baldinger

«Meinst Du nicht, die würden anders malen, wenn sie es könnten?»
(erlausche auf einer Ausstellung in München)
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