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Ein gescheiter Mann hat einmal
gesagt, das Essen sei ein Bediirf-
nis des Magens, wihrend das Trin-
ken ein Bediirfnis des Geistes sei.
Solche Worte beherzigend steht es
uns wohl an, die Getrinke, die un-
ser Leben begleiten, eines dank-
baren Blicks zu wiirdigen. Unser
fliissiges Thema wird vergeistigt —
kein Wunder, wenn die Sprache
fiir die sublimste Auszeichnung des
Menschen, den Geist, dasselbe Wort
gebraucht wie fiir ein edles, stark al-
koholhaltiges Getrink, so daf einer
der witzigsten Druckfehler sich auf
einer Flasche zeigte, deren Etikette
den Inhalt von selbstgebranntem
45prozentigem Kirchengeist ankiin-
digte, wobei das vom Druckfehler-
teufel verschlungene S eine Fiille
von geistigen und geistlichen Asso-
ziationen zulieff ... Doch wollen
wir uns dariiber nicht auslassen,
sondern zu unserem Ursprung zu-
riickkehren, zu unserem ersten
menschlichen Stadium, wo wir alles
andere als geistige Wesen und viel-
leicht deshalb geistiger Getrinke
noch nicht bediirftig waren.

Wenn die Gilde der Trinker ins
Leben tritt, dann ist sie noch nicht
aufgesplittert. Die Titigkeit des
animalischen Trinkens ist fiir den
jungen Erdenbiirger so wesentlich,
bekdémmlich und lebenswichtig, dafl
sich daraus die Begriffbestimmung
fiir eine ganze Altersklasse herlei-

ten liflt: die des Sduglings. Die
Muttermilch ist die Ernihrungs-
basis, auf der unsere Trinkerlauf-
bahn gegriindet ist.

Doch bald scheiden sich die Gei-
ster und ihre Bediirfnisse. Wihrend
ein Teil der Kinder Milch bevor-
zugt und Kakao zum Lieblingsge-
trank kiirt, wendet sich der andere
Teil der Limonade zu. Leider sind
Limonaden, die es in unserer Ju-
gend gab, heute ausgestorben. Sie
zeichneten sich durch aggressive
Farben, dickperlige Kohlensiure
und einen den Verschlufl abfedern-
den Gummiring aus. Die dreisten
Farben Rot, Griin und Gelb soll-
ten Himbeeren, Waldmeister und
Zitronen vortiuschen. Aber sie
stammten so wenig von diesen na-
tiirlichen Eltern ab wie ein Zigeu-
nergulasch vom Zigeuner stammt.
Die Kohlensiure regte den Magen
zu michtigen Kundgebungen an.
Mit dem Gummiring lief§ sich der
oberste Hemdenknopf verzieren,
noch besser konnte man ihn jedoch
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Lebenslauf eines Trinkers,
skizziert von Thadd&us Troll

zu einem froschférmigen Gebilde
verschlingen, das bereit war, auf
Schulbinken eindrucksvolle Hop-
ser zu tun.

Solche Limonaden kronten den
Schulausflug und standen als er-
sehnte Belohnung hinter guten Ta-
ten, die Miithe und Selbstiiberwin-
dung verlangten. Sie waren von
bemerkenswertem Miflgeschmack,
und es ist mir heute noch ein Rit-
sel, weshalb sie bei uns hohes An-
sehen genossen.

Da mein Heimatort mit den stiark-
sten Heilquellen Europas gesegnet
ist, gestatten Sie mir bitte ein per-
sonliches Bekenntnis zum Mineral-
wasser, das unsere Jugend umspiil-
te. Dieses Sauerwasser, wie es bei
uns hieff, rann aus vielen Bronnen
und schmeckte nach Eisen, faulen
Eiern und Erde. Fremde, die es fiir
ihre Gesundheit trinken mufiten,
vermuteten, es sei hollisches Ab-
waschwasser. Uns Einheimische aber
entziickte es. Es wirkte gesell-
schaftsbildend. Da auch die Schii-
lerinnen des Lyzeums nach dem
Unterricht ein Glas Sauerwasser
tranken, forderte es nicht nur den
Stoffwechsel, sondern auch die Vor-
formen der Ehe: Schikerei, Flirt
und junge Liebe. Mancher Jakob
lernte seine Rahel am Sauerwasser-
brunnen kennen.

Verhiltnismifig frith begann auch
das Bier unser Leben zu wiirzen.
Es war wohl sein bitterer Ge-
schmack, der es so attraktiv mach-

te: «Wenn mir das schmeckt, dann
bin ich doch ziemlich erwachsen»,
mag der Gedankengang gewesen
sein, der mifligen Bierkonsum schon
in Jiinglingsjahren férderte. Muf3te

der Jiingling den Eltern einen Krug
Bier holen, so versiumte er nicht,
sich im Hausflur mit einem Schluck
zu belohnen, ohne daf} es ihm wie
jenem Landsmann erging: bei dem
fiel der Schluck so kriftig aus, dafl
er erschrak, als er in den nur noch
miflig gefiillten Maflkrug sah, und
sich nicht mehr nach Hause traute.
Er trank entschlossen den Krug aus,
wanderte nach Hamburg, verdingte
sich als Schiffsjunge, blieb in Ame-
rika und arbeitete sich zum Mil-
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liondr hoch. Nach zwanzig Jahren
kehrte er in seinen Heimatort zu-
riick, holte im Wirtshaus einen
Krug Bier, und stellte ihn seinen
betagten Eltern auf den Tisch: «Da
ist das Bier, das ich vor zwanzig
Jahren holen sollte.» Der Vater gab
ihm eine kriftige Ohrfeige: «Und
das ist dafiir, daf} du solange da-
zu gebraucht hast.»

Der Friihstiickskakao wurde spater
vom Kaffee abgelost — aber es war
ein Kaffee, den man auf der er-
sten Silbe betonen mufl. Denn die
Kaffeebohnen hatten sich in einer
schaudervollen Mesalliance mit ge-
brannten Gerstenkdrnern zusam-
mengetan und muflten es sich als
Minderheit gefallen lassen, mit die-
sen Plebejern durch die Miihle ge-
dreht zu werden. Solcher Kaffee
war nicht dazu angetan, die Ner-
ven zu kitzeln oder den Geschmack
zu verwohnen. Allerdings tibertra-
fen die Damen, die dem spiteren
Studenten ein mébliertes Zimmer
vermieteten, und dabei auch noch
die Stirn hatten, ihm einen Mor-
gentrunk zu brauen, in der Diskri-
minierung des Getrinks, das mit
dem Kaffee nur den Namen ge-
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meinsam hatte, alles, was eine kiih-
ne Fantasie sich an fliissigen Greu-
eln auszumalen vermag.

Tee gab es nur, wenn jemand krank
war, und dann wurde einem hei-
mischen Absud aus Pfefferminz,
Lindenbliiten oder Kamillen der
Vorzug vor dem Schwarzen Tee
gegeben, der sich in unseren Land-
strichen keiner groflen Beliebtheit
erfreute.

Um so mehr der Wein! Aber auch
die Erfahrungen mit diesem edel-
sten aller Getrinke bleiben spite-
ren Jahren vorbehalten. Fiir die
Schiiler, die der Matura entgegen-
reiften, war das Bier weniger ein
Genufimittel, als ein Zeichen der
Minnlichkeit. In den Oberklassen
veranstaltete man vom Lehrerkol-
legium streng verbotene Schlufi-
kneipen, die den Zweck hatten, ein
ziemlich térichtes Selbstbewufitsein
zu heben, das sich in der Evakuie-
rung eines Fifichen Biers manife-
stierte. Auch in der Studentenzeit
war das Biertrinken weniger ein
Genuf, als eine Pflicht. Es galt,
moglichst viel Bier moglichst schnell




zu vertilgen, und es brauchte nach
diesem Sturm und Drang viele Jah-
re, bis man merkte, daf} Bier ein
erfrischendes und bekémmliches Ge-
trank ist.

Zu Geburtstagen gab es Bowlen.
Bei gewissen Veranstaltungen be-
stand «Weinzwang> — ein schreck-
licher Wortbastard, der fast Lach-
zwang erregt. Der Wein war auch
danach — freiwillig hitte ihn kei-
ner getrunken. Die Liebe brach
aus, die man in jenen Jahren gern
mit Muskateller feierte; ein Sifi-
wein, der billig war, weil man nicht
viel von ihm trinken konnte, der
jedoch Schiichternheit zu tilgen und
Gesprichs-Pausen zu verhindern
wuflte. Der heimatliche Wein be-
gann zu munden; man entdeckte
den Tee, den man sich als Student
zum kargen Abendbrot auf dem
Spirituskocher zubereitete. Man be-
gann zu reisen und lernte die Ge-
trinke an ihrem Ursprungsort schat-
zen: in Chianti, Burgund, Cognac,
Pilsen.

In diese Zeit fiel auch die nihere
Bekanntschaft mit Schndpsen. Denn
im Elternhaus hatte sich eine Fla-
sche Cognac ein ganzes Jahr gehal-
ten. Schnaps war kein Getrink,
sondern eine Medizin; und von ei-
nem Mann, der drei Schnzpse trank,
wihnte man, er sei krank oder ein
Siufer.

Doch allen diesen freiwilligen Er-
fahrungen mit Getrinken machte
der unfreiwillige Beitritt zu einer
Organisation ein Ende, deren Ver-
pflegung und Bekleidung nicht da-
zu angetan war, den Geschmack
zu kultivieren. Das barsche Kom-
mando «Kaffeeholer raustreten!»
blieb lange ein Schreckensruf; nicht
nur weil es zu ungewohnt frither
Stunde erscholl, sondern weil sich
hinter dem Wort Kaffee ein aus
fettigen Aluminiumkannen ausge-
schenktes Getrink versteckte, des-
sen Miflgeschmack alles, woran sich
die Zunge nur noch mit Schaudern

erinnert, weit hinter sich lief. In
unwirtlichen Kantinen schenkten
miirrische Pichter Bier aus, das
weniger eine Erfrischung, als eine
Weltanschauung war, und die sdu-
erlich riechenden Bierlachen auf
dem Wachstuch der Tische sind
heute noch eine hiflliche Erinne-
rung fiir die Nase.

Der Krieg brachte zunichst ein
paar Siege mit sich; und Siege
pflegten zu allen Zeiten mit lan-
deseigenen Getrinken belohnt zu
werden. Als aber die Siege versieg-
ten, taten es auch die Beutetropfen.
Und die Heereslieferanten hatten
es schon im Dreifligjihrigen Krieg
verstanden, den Wein mit Apfel-
most zu vermihlen, um die Solda-
ten nicht durch reine und bekémm-
liche Getrinke, die das Leben le-
benswert erscheinen lassen, ihrer
Bestimmung zu entziehen.

Noch schlimmer war es in der Ge-
fangenschaft. Wir versuchten ein-
mal, Schnaps aus Benzin zu gewin-
nen. Der Schnaps war stark, aber
wir rochen nach dem Genufl wie
ein alter Hanomag, dessen Tank
defekt ist.

Dann war alles zu Ende, und es
kam die grofle Zeit der Entwoh-
nung und des Heiflgetrinks, in der
man ein paar Stiefel gegen eine
Flasche Tresterschnaps gab. Aber
wie dankbar war man fiir eine Fla-
sche Wein! Nie schmeckte eine
Tasse Kaffee trostlicher. Mit wel-
cher Feierlichkeit wurde der Tee
zelebriert, den man auf dem
Schwarzen Markt fiir einen Wo-
chenlohn erschlichen hatte!

Die Hochkonjunktur brachte uns
das Fernsehen, das gesteigerte So-
zialprodukt, die Managerkrankheit,
das Magenleiden und die Didt. In
ihrem Gefolge gewannen Milch-
mixgetrinke, Fruchtsifte und Brun-
nenkuren an Bedeutung.

Und wie sieht jetzt der fliissige
Tageslauf eines Mannes aus, der in
dem Alter steht, in dem ihm die
Wahl zwischen einem alten Bur-
gunder und einer jungen Burgun-
derin noch schwer fillt, also just
zwischen Sturm und Drang und
Didt? Er mag den Tag mit Kaffee
beginnen, der stark und duftig ist,
den Geist weckt und die Fenster-
liden zur Welt aufstofit. Am Vor-
mittag lassen wir ihn sich mit ei-
nem Glas Mineralwasser oder dem
Saft ausgeprefiter Zitronen und
Orangen erfrischen. Am Nachmit-
tag schmeckt ein Mixgetrink aus
Fruchtsiften, Rahm und Niissen;
ist jedoch der Geist miide, so kann
man ihm mit einem Cocktail oder
einem langen Drink die Sporen ge-
ben: aus Cognac, Gin, Whisky,
Wermut, Eiern, Rahm oder Frucht-
siften 14f¢ sich da allerlei kompo-
nieren. Ein Glas Bier oder ein Glas
Orangensaft mit einem Schufl Sekt
verscheuchen Durst und Unlust.
Am Abend aber erschalle das Lob
des Weins: entweder in der behag-
lichen Weinstube zwischen Gevat-
ter Buchhidndler und Glockengie-
Rer, oder auch in der Familie: ein
spritziger Weiflwein, der frohlich
und behaglich stimmt; oder aber
ein dunkler Roter, der wie ein
Brennglas die Gedanken sammelt
und wieder zerstreut, der beschau-
lich macht und der Fantasie Fliigel
verleiht.
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