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Zuerst war ich ein wenig verwirrt.
Die Straflen indern sich schneller
als die Menschen. Frither hieff das
hier an der Ecke <Fahrradhand-
lungy, sehr schlicht und korrekt,
heute las ich die Bezeichnung
Moto-Palasty in riesigen Lettern.
Der elegante Verkdufer — er erin-
nerte mich ‘an einen verkleideten

Rennfahrer —, dem ich meinen
Wunsch vortrug, lichelte mitlei-
dig.

«Ein Velo? Nun, wie Sie wollen,
aber Velos kaufen eigentlich nur
noch brave Lyzeumstochter. Ein
kleines Motdrchen dran ... gehort
heute fast zum guten Ton.» :
Man hielt mich offenbar fiir leicht
veraltet. Es trat auf seinen Wink
ein weiterer Herr auf, der ein
Texashemd trug und augenblick-
lich seine Goldzihne entblofte, als
er meiner ansichtig wurde.

Ich nahm mich zusammen und be-
harrte auf meinem Wunsch, das
heiflt, ich wagte ihn noch einmal
zu formulieren, was zur Folge hat-
te, dafl ein dritter, duflerst korrekt
gekleideter Mann in den Fiinfzi-
gern hinzutrat und mir in magi-
stralen Worten klarmachte, dafl kein
zivilisierter Mensch mehr ohne Mo-
tor fahre. «Was wollen Sie?», er
tedete so eindriicklich, dafl ich
meine Direktiven ein wenig verlor
(schlieRlich ist man auch gern ein
wenig auf der Hohe), zumal sich
auf seinen Wink eine dufRerst hiib-
sche Briinette in honigfarbenen
Shorts auf einer vespaartigen Ma-
schine vor mir zeigte und mich
duflerst gewinnend anlichelte.

AH.e vier lichelten und alle vier
schienen zu sagen: Nun bitte keine

bis zum Schluss

emn Genuss!

altmodischen Wiinsche mehr, mo-
dernisiere dich augenblicklich und
zeige dich von einer fortschrittli-
chen Seite!

Da ich ein wenig schiichtern von
Natur bin, geschah es — genau
werde ich nie erfahren wie —, daf
ich nach einer halben Stunde auf
einem motorisierten Vehikel saf},
das sich «Quick> nannte.

Der im Texashemd fixierte mich
streng:

«Roter Tweed und gelbe Kurz-
schluffhosen», entschied er dann.
«Wieso ...2» rief ich aus.

«Sie wollen doch nicht auf einer
solchen Maschine ohne die entspre-
chende Ausriistung fahren ...!»
«Ich will ...» wagte ich zu stam-
meln, «ich méchte ...»

Aber da war ich auch schon flugs
eingekleidet.

Es schien mir, dafl ich etwas von
meinem Eigensten davongemacht
habe. Ich hatte Miihe, mich in ei-
nem groflen Spiegel, der mich mit
meinem Motorrad vor dem Hinter-
grund einer unendlichen Landstrafle
zeigte, wiederzuerkennen.

Ein wiesengriiner Shawl wurde mir
umgebunden, ein nickelglinzender
Helm aufgestiilpt.

«Nun, wie gefallen Sie sich?» horte
ich eine Stimme.

«Bin ich’s?» wagte ich mich zu er-
kundigen.

«Sie sind’s», wurde mir von der
reizenden Verkiuferin bestitigt,
die dann und wann hinzutrat,
gleichsam als ein milde wirkender
Engel.

Das offensichtlich zivilisatorische
Manko, das mir anhaften mufite,
war solcherart in einer Stunde be-
hoben. Ich trug Lederhandschuhe
wie ein Boxer und meine Stiefel
standen in bezug auf Qualitdt de-
nen der englischen Norton-Renn-
fahrer nicht im geringsten nach.
Keine Verzauberung dauert ewig.
Ein furchtbarer Gedanke wuchs in
mir an. Du mufit das bezahlen,
sagte er.

«Aber was kostet denn das ...?»
rief ich aus und begann noch ein-
mal zu stammeln, daf} ich eigent-
lich nur ein Velo gewollt.

Der Texashemdige und die inzwi-
schen wieder herbeigeeilten andern
Zivilisationsvermittler hatten alle
wieder ihr Licheln.

Ich gestehe, dafl ich beschimt zu-
riickldchelte. Der Betrag, der mir
in den Ohren ldutete, berstieg
nicht den eines Velos. Ich bezahlte
ein wenig verstort, ich kritzelte
meinen Namen unter ein Papier,
ich fuhr — nicht gianzlich ohne eine
gewisse Begliickung — davon, ins
Freie.

Erst am Abend, niichterner gewor-
den und in Ruhe den unerhdrten
Kauf und die dadurch bewirkte er-
staunliche Verwandlung bei einem
Glas Bier bedenkend, wurde es mir
langsam heifl unter dem nickel-
glinzenden Helm. Ich hatte in sei-
ner Hohlung den bewuften Zettel
verwahrt. Ich nahm ihn argwoh-
nisch wieder vor und las nun mit
spiitbarem Herzklopfen ganz am
Ende eines duflerst gewitzten Kauf-
vertrages, dafl die restlichen Raten
sich auf 24 Monate verteilen diirf-
ten.

Die Verzauberung war zu Ende.

Dahin also hatte man mich ge-
bracht! Ich iiberrechnete, was da
in langen Wochen zu blechen sei
und gestehe, dafl nun meine Be-
stiirzung erst recht anhob. Ich er-
hob mich, ich wankte ... und da-
bei hatte ich nur ein Velo, ein
schlichtes, simples Velo gewollt . .!

Ich beschlof rollend den Fall zu
iiberdenken und knatterte erregt
die Landstrafie nach R. dahin. Beim
Meilenstein 3,8 fuhr ich gegen einen
Baum. Die Sinne schwanden mir.
Ich erwachte nach sechs Tagen im
kleinen Spital von T., umgeben von
meinen Verwandten. Vetter Hans
war auch da.

«Du hast Gliick gehabt», rief er
aus, «nur zwei Beinbriiche und das
linke Auge — ich kenne ganz an-
dere Fille ..

.!»

«Was ist aus meiner Maschine
«Quick> geworden?» fragte ich
angstvoll.

«Die ist hin», sagte er, «v6llig hin.
Wir mufiten sie abtransportieren
lassen. Aber was macht das, die
Hauptsache, du bist gut davonge-
kommen. Und wenn du hier heraus
bist, kaufst du dir eine neue.»

«Eine neue», wiederholte ich und
sank in eine zweite Ohnmacht.

E. H. Steenken
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