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Zuerst war ich ein wenig verwirrt.
Die Straßen ändern sich schneller
als die Menschen. Früher hieß das

hier an der Ecke <Fahrradhand-
lung>, sehr schlicht und korrekt,
heute las ich die Bezeichnung
<Moto-Palast> in riesigen Lettern.
Der elegante Verkäufer - er erinnerte

mich an einen verkleideten
Rennfahrer -, dem ich meinen
Wunsch vortrug, lächelte mitleidig.

«Ein Velo? Nun, wie Sie wollen,
aber Velos kaufen eigentlich nur
noch brave Lyzeumstöchter. Ein
kleines Motörchen dran gehört
heute fast zum guten Ton.»
Man hielt mich offenbar für leicht
veraltet. Es trat auf seinen Wink
ein weiterer Herr auf, der ein
Texashemd trug und augenblicklich

seine Goldzähne entblößte, als

er meiner ansichtig wurde.
Ich nahm mich zusammen und
beharrte auf meinem Wunsch, das

heißt, ich wagte ihn noch einmal
zu formulieren, was zur Folge hatte,

daß ein dritter, äußerst korrekt
gekleideter Mann in den Fünfzigern

hinzutrat und mir in magi-
stralen Worten klarmachte, daß kein
zivilisierter Mensch mehr ohne Motor

fahre. «Was wollen Sie?», er
redete so eindrücklich, daß ich
meine Direktiven ein wenig verlor
(schließlich ist man auch gern ein
wenig auf der Höhe), zumal sich
auf seinen Wink eine äußerst hübsche

Brünette in honigfarbenen
Shorts auf einer vespaartigen
Maschine vor mir zeigte und mich
äußerst gewinnend anlächelte.
Alle vier lächelten und alle vier
schienen zu sagen: Nun bitte keine

bis zum Schluss
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ein Genuss!

altmodischen Wünsche mehr,
modernisiere dich augenblicklich und
zeige dich von einer fortschrittlichen

Seite!
Da ich ein wenig schüchtern von
Natur bin, geschah es - genau
werde ich nie erfahren wie -, daß
ich nach einer halben Stunde auf
einem motorisierten Vehikel saß,
das sich <Quick> nannte.
Der im Texashemd fixierte mich

streng:
«Roter Tweed und gelbe
Kurzschlußhosen», entschied er dann.
«Wieso ?» rief ich aus.
«Sie wollen doch nicht auf einer
solchen Maschine ohne die entsprechende

Ausrüstung fahren »

«Ich will ...» wagte ich zu
stammeln, «ich möchte ...»
Aber da war ich auch schon flugs
eingekleidet.
Es schien mir, daß ich etwas von
meinem Eigensten davongemacht
habe. Ich hatte Mühe, mich in
einem großen Spiegel, der mich mit
meinem Motorrad vor dem Hintergrund

einer unendlichen Landstraße
zeigte, wiederzuerkennen.
Ein wiesengrüner Shawl wurde mir
umgebunden, ein nickelglänzender
Helm aufgestülpt.
«Nun, wie gefallen Sie sich?» hörte
ich eine Stimme.
«Bin ich's?» wagte ich mich zu
erkundigen.
«Sie sind's», wurde mir von der
reizenden Verkäuferin bestätigt,
die dann und wann hinzutrat,
gleichsam als ein milde wirkender
Engel.
Das offensichtlich zivilisatorische
Manko, das mir anhaften mußte,
war solcherart in einer Stunde
behoben. Ich trug Lederhandschuhe
wie ein Boxer und meine Stiefel
standen in bezug auf Qualität
denen der englischen Norton-Rennfahrer

nicht im geringsten nach.
Keine Verzauberung dauert ewig.
Ein furchtbarer Gedanke wuchs in
mir an. Du mußt das bezahlen,

sagte er.

«Aber was kostet denn das ?»

rief ich aus und begann noch einmal

zu stammeln, daß ich eigentlich

nur ein Velo gewollt.
Der Texashemdige und die inzwischen

wieder herbeigeeilten andern
Zivilisationsvermittler hatten alle
wieder ihr Lächeln.

Ich gestehe, daß ich beschämt
zurücklächelte. Der Betrag, der mir
in den Ohren läutete, überstieg
nicht den eines Velos. Ich bezahlte
ein wenig verstört, ich kritzelte
meinen Namen unter ein Papier,
ich fuhr - nicht gänzlich ohne eine

gewisse Beglückung - davon, ins
Freie.
Erst am Abend, nüchterner geworden

und in Ruhe den unerhörten
Kauf und die dadurch bewirkte
erstaunliche Verwandlung bei einem
Glas Bier bedenkend, wurde es mir
langsam heiß unter dem
nickelglänzenden Helm. Ich hatte in seiner

Höhlung den bewußten Zettel
verwahrt. Ich nahm ihn argwöhnisch

wieder vor und las nun mit
spürbarem Herzklopfen ganz am
Ende eines äußerst gewitzten
Kaufvertrages, daß die restlichen Raten
sich auf 24 Monate verteilen dürften.

Die Verzauberung war zu Ende.

Dahin also hatte man mich
gebracht! Ich überrechnete, was da

in langen Wochen zu blechen sei

und gestehe, daß nun meine
Bestürzung erst recht anhob. Ich
erhob mich, ich wankte und dabei

hatte ich nur ein Velo, ein
schlichtes, simples Velo gewollt
Ich beschloß rollend den Fall zu
überdenken und knatterte erregt
die Landstraße nach R. dahin. Beim
Meilenstein 3,8 fuhr ich gegen einen

Baum. Die Sinne schwanden mir.
Ich erwachte nach sechs Tagen im
kleinen Spital von T., umgeben von
meinen Verwandten. Vetter Hans
war auch da.
«Du hast Glück gehabt», rief er
aus, «nur zwei Beinbrüche und das

linke Auge - ich kenne ganz
andere Fälle »

«Was ist aus meiner Maschine
<Quick> geworden?» fragte ich
angstvoll.
«Die ist hin», sagte er, «völlig hin.
Wir mußten sie abtransportieren
lassen. Aber was macht das, die
Hauptsache, du bist gut davongekommen.

Und wenn du hier heraus
bist, kaufst du dir eine neue.»
«Eine neue», wiederholte ich und
sank in eine zweite Ohnmacht.

E. H. Steenken
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