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ßig friedfertige Leute zusammengebumst

waren. Zum Abschied
versuchte der Bierführer der ganzen
Familie den Arm aus den Gelenken
zu schütteln.
Inzwischen hatte die Theaterpremiere

schon angefangen, über der
wir an diesem Abend die Feder
wetzen sollten. Statt dessen brachten

wir Munki zur Reparatur.
Barbara weigerte sich, ihn zu fahren,
wenn ich nicht an der zerbeulten
Rückseite ein Plakat <Das war ich
nicht!) anbringe. Schließlich einigten

wir uns und fuhren gemeinsam.

Wir schlichen so zögernd durch
Seitenstraßen, daß unsere Nachfolger

die Sicht auf die schandbare
Rückseite verdeckten.
Am anderen Tag nahmen wir
einen Mietwagen. Sein Tacho zeigte
5000 Kilometer. «Wenn das stimmt,
bin ich fünf Jahre alt», sagte
Barbara. «Du übertreibst!» korrigierte
ich sie. «Höchstens zwei Monate.»
Der Mietwagen schien im Dienste

des Radios gealtert zu sein. Er zeigte
sich als Meister jedes Geräuschs.
Das dröhnte und rasselte, klopfte
und klapperte, schabte und schepperte,

knarrte und knirschte, kratzte
und kollerte, schnaubte und

schnarchte, quietschte und quiekte
als sei man bei den Donaueschinger

Musiktagen.
Barbara machte Einkäufe und lud
den Mietwagen voll. Am nächsten
Tag bewies er, daß er nicht nur
Sensationen für das Ohr zu bieten
habe. Er machte sich auch für die
Nase bemerkbar. Aber während die
Geräusche vielstimmig wie ein
Orchester waren, hatte der Geruch
nur eine Nuance, die sich jedoch
bei jeder Fahrt steigerte. Wir nannten

den ruchbaren Wagen Stinki
und hatten das Gefühl, daß jeder
Polizeihund, der in seinen Dunstkreis

kam, einem Schlaganfall zum
Opfer fallen müsse.

Wir fanden die Quelle des Geruchs
nicht, und ich erzählte Barbara die

den Nebelspalterlesern nicht
unbekannte Geschichte von dem Bäk-
kermeister, dessen Schwiegermutter
es in Barcelona beim Stierkampf
schlecht wurde. Sie setzte sich ins
Auto, um sich zu erholen. Als die
Corrida zu Ende war, war sie tot.
Weil aber der Bäckermeister und
seine Frau nicht Spanisch konnten
und den Papierkrieg und die Kosten

fürchteten, legten sie die teure
Erblasserin pietätvoll in den
Kofferraum, um sie in die heimatliche
Erde zu schmuggeln. In Paris
machte man Station und besuchte
die Oper. Ausgerechnet Carmen.
Als man wieder ins Auto steigen
wollte, war es nicht mehr da.
Gestohlen. Bis heute ist es noch nicht
gefunden.

Barbara wurde blaß und ich konnte
sie nur mit der Tatsache beruhigen,

daß der Kofferraum des

Mietwagens zu klein sei. Nach vier Tagen

stand unser Munki wie ein
Phönix aus der Asche in azur¬

blauem Glanz wieder vor uns.
Stinki wurde von seinen neuen
Mietern abgeholt. Es war ein Herr aus
den Reihen derer, die uns Deutsche
befreit haben, mit einer jener
Damen, die ziemlich devisenbringend
aussehen. Der Herr war sehr
freundlich und die Dame sehr
herablassend. «Wenn die sich die Zähne

putzen würde, dann täte sie es

nur mit Sekt», vermutete Barbara.
Die Dame setzte sich in den Wagen

und machte dabei ein Gesicht
und ein Hinterteil, als sei ihr
Kinderwagen ein Rolls Royce gewesen.
Der Herr schnupperte, sah unter
den Rücksitz und zog ein
deformiertes Stück Staniol heraus, das

vor der Heizung gelegen hatte.

«Herrjeh, mein Käse!» rief
Barbara. «Vor vier Tagen habe ich ihn
gekauft! Ich dachte, ich hätte ihn
im Laden liegen lassen!»

Der Herr überreichte ihn mit spitzen

Fingern, als sei es ein Veilchenstrauß.
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