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Kaspar Freuler - achtzig Jabre!

m Krieg habe ich eine ganz kleine Sammlung bheiterer Literatur heransgegeben.

T'schechow und Mark Twain verstanden sich von selbst. Aber auch fiir den dritten Band
wiblte ich nicht zwischen mebreren oder auch nur zwischen zwei Autoren; ich bat
Kaspar Freuler um seine Hilfe, und er sandte mir die Skizzen, die dann unter dem Titel
«Ferdinand und Konsorten> erschienen. Vorber hatte ich nicht gar so wiel von ibm
gelesen, aber es hatte mir gensigt. Hier war ein echter Humorist; keiner, der sich an
die Maschine setzt und die Hinde ringt, bevor er sie auf die Tasten sinken lift, der
sich in tiefer Bedringnis fragt: «Wie bringe ich mein Publikum zum Lachen?» Es gibt sie
in grofler Zahl, aber sie miissen einen mit kriftigen Mitteln kitzeln, und sebr, sehr bald
beginnt nicht nur die Maschine, sondern das Handwerk zu klappern. Nein, das ist nicht
Kaspar Freulers Art. Er hat jenen Humor, fiir den es so schwer eine Definition gibt,
jenen Humor, der menschliche Wirme, besinnliche Betrachtung in sich birgt und da-
durch liebenswiirdigsten Ausdruck findet.

Nur ganz kurz einige Lebensdaten des unwabrscheinlichen Achtzigers: Am 29. Sep-
tember 1887 geboren — natiirlich in Glarus. Von der Kinderzeit verrit er nichts, nennt
erst die Studien im Seminar in Ziirich, und dann war er Lebrer, von 1908 in Hagen-
buch und bis zu seiner Pensionierung im Jabre 1953 in Glarus. Dafi er Prisident des
kantonalen Tierschutzvereins war und Vorstandsmitglied des Ziircher Schriftsteller-
vereins, fibrt er hoffentlich obne Hintergedanken hintereinander an.

Die Liste seiner Biicher ist lang, sebr lang, es sind Romane darunter, wie etwa <Anna
Goéldis, aber in der Hauptsache Kurzgeschichten, darunter wabre Kostbarkeiten dieser
eher unterschitzten Literaturgattung. Horfolgen und Horspiele verfafite er auch
in grofier Zahl; vieles, was er geschrieben hat, diirfte wohl noch in Kalendern und Zeit-
schriften zu finden sein und verdiente gewifs, in Biichern gesammelt zu werden.

Dafl er nicht jassen kann, bringt mich ibm niber, denn ich habe es auch nicht erlernt.
Daf er Nichtraucher und Abstinent ist, verbindet mich anch innig mit ihm, denn
Nichtraucher bin ich seit meinem fiinfzebnten Jabr und Abstinent zu fiinfundneunzig
Prozent. Unlingst war ich zum neunzigsten Geburtstagsfest eines andern Nichtrauchers
und Abstinenten eingeladen, des Restauratewrs Hiltl, vor dessen Jugendlichkeit ich,
ein angehender Achtziger, mich schimte. Er hatte schon den ganzen Tag gefeiert,
tafelte mit uns obne Wein und ohne Fleisch von sechs Ubr abends bis Mitternacht, und
hielt ganz frei eine freundliche Rede.

Einen solchen neunzigsten Geburtstag, lieber Kaspar Freuler, wiinschen wir Ihnen schon
heute, aber bis dahin noch zehn gesunde, gute Jabre zu unser aller herzlichsten Freunde!
Und darauf erhebe ich das Glas Apfelsaft!

N. O. Scarpi
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Wann sind
«altere Herreny»
alt?

o
ber das Alter von Damen zu
rdsonieren, ist tabu und ich

werde mich hiiten, die Geheimnisse
dieses Kalenders zu enttaburasie-
ren.
Hingegen, wenn ich mir’s recht
tiberlege, so sind mir im Laufe der
langen Jahre mit <lteren Herrens
allerlei Unterschiede aufgerochen.
Als ich, noch junger Zwanziger,
meine ersten  Kurzgeschichten
und Skizzen schrieb, da erschienen
darin nicht nur lauter hiibsche
Blondinen und sympathische Brii-
netten, sondern, wie es das Leben
eben mit sich bringt, auch Manns-
bilder, #ltere Herren, Vettern,
Gotti, Grofiviter und Urgrofiviter,
Bankdirektoren, Kondukteure und
was so mit oder ohne braune Ak-
tentasche in der Welt herumlief.
Herren um die Dreiflig wurden
dabei stets als moch jiingere Her-
ren> bezeichnet, dann kamen die
<noch riistigen Vierzigers, die Fiinf-
ziger hieflen <bejahrts, die Sechzi-
ger wandelten langsam mit einem
Gummikappenstock den Hauswin-
den nach, und von da an ging’s
rapid abwirts zu den keuchenden
Groflvitern mit randlosem, be-
sticktem Kdppchen, nach des Dich-
ters Wort «auf die Postille gebiickt,
zur Seite des wirmenden Ofens»;
geifernd und Ostern mit Weihnach-
ten verwechselnd, vegetierten die
eventuellen Achtziger, zitternde
Jubelgreise, antike Urgrofiviter,
schlotternde Ueberbleibsel aus frii-
hern Jahrhunderten. «Auf dem
Dache sitzt ein Greis, der sich nicht
zu helfen weif}!» Noch iltere kamen
gar nicht in Frage, denn meine
Geschichten spielten sich nicht in
Altersheimen und Greisenasylen ab.
Ich lief so Ueberzihliges -hoch-
stens in einer eindrucksvollen Szene
von der Welt, in die sie nicht mehr
pafiten und die sie nicht mehr ver-
standen, schweigend Abschied neh-
men.

Nun aber geriet ich alsgemach in
Schwierigkeiten, denn unversehens
steht nun der Erfinder solcher Ge-
stalten selbst vor dem Kalender
und es ldf8t sich nicht wegdeuten,
dafl sein eigener 80.Geburtstag
sich drohend nizhert. Und nun?
Wie steht’s nun mit den vertrot-
telten .Jubelgreisen? Mit dem
Image des alten Kaisers Franz?
Entweder habe ich in frithern Jah-
ren all die obgenannten Herren
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falsch und bosartig geschildert,
oder aber der eidgendssische
Wohlstand, die Medizin samt der
Vitaminindustrie haben das Alter
einfach abgeschafft? Vielleicht
sind auch die Haarmittelfabrikan-
ten dran schuld? Ist Thnen, ver-
ehrte Leser, nicht auch schon auf-
gefallen, wieviel fast und ganz
Hundertjihrige alltdglich ihren
musikbegleiteten Radiogeburtstag
feiern konnen?

Man muf§ sich umstellen. Meiner
Erfahrung nach, und ich verfiige
nun iiber diese Erfahrung! und
vorausgesetzt, daf} weder Diabetes
noch die beriichtigte Arterioskle-
rose am Corpus herumpfuschen,
miifite so ein Achtziger, falls ich
noch so etwas in eine Geschichte
hineinschmuggeln mdchte, etwa
als «noch passabel» vorgestellt
werden. Brillen tragen ja auch
schon Kinder, der Gummistock
wartet wohl noch irgendwo in ei-
nes Sanititsgeschifts Lager, die
sogenannte hohe Stirn wird durch
ein Beret kaschiert, ein helles Polo-
hemd frischt das Ganze auf.
Schnupftabak, wie mein Grofivater
selig? Keine Spur, auch wenn seine
drei  hinterlassenen  silbernen
Schnupftabakdosen mich zu solch
vorweltlichen Geniissen verlocken
sollten. Ich fahre auf Wunsch noch
auf einem Veloziped mit Freilauf,
toggele dank der offenbaren Pri-
positionslehre — d.h. Pradestina-
tionslehre! — immer noch recht
fleifig auf einer bejahrten Hermes
und habe vor wenigen Wochen noch
eigenhindig einen Strauff Alpen-
rosen gepfliickt. Fahre noch ohne
irztliche Vorsorge in der Schweiz
herum, lediglich um der amt-
lichen Empfehlung zu gehor-
chen, mit einem roten Notfalls-
ausweis (Rhesusfactor +, Blut-
gruppe 0) in der Tasche, und ehrli-
cherweise gebe ich zu, daf} in der
kleinen Hosentasche rechts, in der
Gegend der Galle, gelegentlich et-
was Coramin oder Cortensor ver-
borgen wartet (was mit Cor an-
fingt, deutet auf das Herz hin),
Alukol auf den Magen, und Kar-
toffelsaft — nun dieses Elixir kon-
nen auch Blutjunge trinken, wenn
sie Freude an dem Zeug haben soll-
ten. Des Zahnarzts lobenswerte,
kostspielige Kunstwerke blithen im
Verborgenen, der Blinddarm
lingst im Alkohol. Irgendwelche
unvorteilhafte Riickschliisse atuf das
sogenannte Alter konnen daraus
mit nichten gezogen werden.

Kurzum: wenn heute ein Achtzig-
jahriger noch durch eine zu erfin-
dende Geschichte schreiten (nicht
stolpern) sollte, so wiirde ich ihn
dem Leser als einen <Noch riistigen
iltern Herrn> vorstellen, <dem man
die sieben Jahrzehnte kaum an-
sieht>, als <inen vom Leben ge-
zeichneten Sechziger>, nach dem
System des Buches <Eros mit grauen
Schlifen>. Fiinfzigjahrige wiirden
zu Minnern <m besten Alter>, und
so fort. Die Welt wird jiinger mit
jedem Tag. Wenn sie nur auch
schéner wiirde!

Kaspar Freuler

Fred Neukomm ASW Basel

Das Gliick und die Begeisterung
Erkliren diesen Strip-tease-Sprung.
Corina ist ein Talisman

Dem Konner auf der Kegelbahn.

Corina, die leichte Mundstiick-Zigarre
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Die begehrte Mundstiick-Zigarre der Zigarrenfabrik Hediger Sohne A.G. 5734 Reinach im Aargau.
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