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Kaspar Freuler - achtzigJahre!
Im Krieg habe ich eine ganz kleine Sammlung heiterer Literatur herausgegeben.

Tschechow und Mark Twain verstanden sich von selbst. Aber auch für den dritten Band
wählte ich nicht zwischen mehreren oder auch nur zwischen zwei Autoren; ich bat
Kaspar Freuler um seine Hilfe, und er sandte mir die Skizzen, die dann unter dem Titel
<Ferdinand und Konsorten) erschienen. Vorher hatte ich nicht gar so viel von ihm
gelesen, aber es hatte mir genügt. Hier war ein echter Humorist; keiner, der sich an
die Maschine setzt und die Hände ringt, bevor er sie auf die Tasten sinken läßt, der
sich in tiefer Bedrängnis fragt: «Wie bringe ich mein Publikum zum Lachen?» Es gibt sie

in großer Zahl, aber sie müssen einen mit kräftigen Mitteln kitzeln, und sehr, sehr bald
beginnt nicht nur die Maschine, sondern das Handwerk zu klappern. Nein, das ist nicht
Kaspar Freulers Art. Er hat jenen Humor, für den es so schwer eine Definition gibt,
jenen Humor, der menschliche Wärme, besinnliche Betrachtung in sich birgt und
dadurch liebenswürdigsten Ausdruck findet.

Nur ganz kurz einige Lebensdaten des unwahrscheinlichen Achtzigers: Am 29.
September 1887 geboren - natürlich in Glarus. Von der Kinderzeit verrät er nichts, nennt
erst die Studien im Seminar in Zürich, und dann war er Lehrer, von 1908 in Hagenbuch

und bis zu seiner Pensionierung im Jahre 1953 in Glarus. Daß er Präsident des

kantonalen Tierschutzvereins war und Vorstandsmitglied des Zürcher Schriftstellervereins,

führt er hoffentlich ohne Hintergedanken hintereinander an.

Die Liste seiner Bücher ist lang, sehr lang, es sind Romane darunter, wie etwa <Anna
Göldi>, aber in der Hauptsache Kurzgeschichten, darunter wahre Kostbarkeiten dieser
eher unterschätzten Literaturgattung. Hörfolgen und Hörspiele verfaßte er auch
in großer Zahl; vieles, was er geschrieben hat, dürfte wohl noch in Kalendern und
Zeitschriften zu finden sein und verdiente gewiß, in Büchern gesammelt zu werden.

Daß er nicht jassen kann, bringt mich ihm näher, denn ich habe es auch nicht erlernt.
Daß er Nichtraucher und Abstinent ist, verbindet mich auch innig mit ihm, denn
Nichtraucher bin ich seit meinem fünfzehnten Jahr und Abstinent zu fünfundneunzig
Prozent. Unlängst war ich zum neunzigsten Geburtstagsfest eines andern Nichtrauchers
und Abstinenten eingeladen, des Restaurateurs Hiltl, vor dessen Jugendlichkeit ich,
ein angehender Achtziger, mich schämte. Er hatte schon den ganzen Tag gefeiert,
tafelte mit uns ohne Wein und ohne Fleisch von sechs Uhr abends bis Mitternacht, und
hielt ganz frei eine freundliche Rede.

Einen solchen neunzigsten Geburtstag, lieber Kaspar Freuler, wünschen wir Ihnen schon
heute, aber bis dahin noch zehn gesunde, gute Jahre zu unser aller herzlichsten Freude!
Und darauf erhebe ich das Glas Apfelsaft!

N. O. Scarpi

Wann sind
((ältere Herren»
alt?
Uber das Alter von Damen zu

räsonieren, ist tabu und ich
werde mich hüten, die Geheimnisse
dieses Kalenders zu enttaburasie-
ren.
Hingegen, wenn ich mir's recht
überlege, so sind mir im Laufe der
langen Jahre mit <älteren Herren>
allerlei Unterschiede aufgerochen.
Als ich, noch junger Zwanziger,
meine ersten Kurzgeschichten
und Skizzen schrieb, da erschienen
darin nicht nur lauter hübsche
Blondinen und sympathische
Brünetten, sondern, wie es das Leben
eben mit sich bringt, auch Mannsbilder,

ältere Herren, Vettern,
Götti, Großväter und Urgroßväter,
Bankdirektoren, Kondukteure und
was so mit oder ohne braune
Aktentasche in der Welt herumlief.
Herren um die Dreißig wurden
dabei stets als <noch jüngere Herren)

bezeichnet, dann kamen die
<noch rüstigen Vierziger), die Fünfziger

hießen <bejahrt>, die Sechziger

wandelten langsam mit einem
Gummikappenstock den Hauswänden

nach, und von da an ging's
rapid abwärts zu den keuchenden
Großvätern mit randlosem,
besticktem Käppchen, nach des Dichters

Wort «auf die Postille gebückt,
zur Seite des wärmenden Ofens»;
geifernd und Ostern mit Weihnachten

verwechselnd, vegetierten die
eventuellen Achtziger, zitternde
Jubelgreise, antike Urgroßväter,
schlotternde Ueberbleibsel aus
frühern Jahrhunderten. «Auf dem
Dache sitzt ein Greis, der sich nicht
zu helfen weiß!» Noch ältere kamen
gar nicht in Frage, denn meine
Geschichten spielten sich nicht in
Altersheimen und Greisenasylen ab.
Ich ließ so Ueberzähliges höchstens

in einer eindrucksvollen Szene
von der Welt, in die sie nicht mehr
paßten und die sie nicht mehr
verstanden, schweigend Abschied
nehmen.

Nun aber geriet ich aisgemach in
Schwierigkeiten, denn unversehens
steht nun der Erfinder solcher
Gestalten selbst vor dem Kalender
und es läßt sich nicht wegdeuten,
daß sein eigener 80. Geburtstag
sich drohend nähert. Und nun?
Wie steht's nun mit den vertrottelten

Jubelgreisen? Mit dem
Image des alten Kaisers Franz?
Entweder habe ich in frühern Jahren

all die obgenannten Herren
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