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Die siebzehnte, die sechsundfünfzigste,
die dreiundachtzigste Straße - in

jeder wohnt eine andere Figur eines Buches,
das in New York handelt und übersetzt sein
will; und der Mangel an Farbe wird zur
Lokalfarbe, vielleicht aber auch zu einer
falschen Farbe, denn dem europäischen Leser

verbindet sich mit den einzelnen Zahlen
gar keine Assoziation, doch aus ihrer Häufung

entsteht wieder einmal die alberne
Vorstellung des Entpersönlichten,
Mechanisierten der amerikanischen Lebensform,
und diese Vorstellung ist ganz gewiß dazu
angetan, dem sehr unberechtigten Europäerhochmut

auf die Beine zu helfen.
Was können das schon für Menschen sein,
die in einer Straße wohnen, die keinen Namen

hat und somit keinen Geschmack,
keine Atmosphäre, kein Eigenleben? Bei uns
sagt man Rue de la Paix, Oxford Street,
Kärtnerstraße, Tiergartenstraße, Limmat-
quai, der Corso in Rom, die Canebière in
Marseille, die Merceria in Venedig, die Ilica
in Agram, die Via Nassa in Lugano, die
Lange Linie in Kopenhagen, und wer durch
diese Straßen gegangen ist oder sie vom
Hörensagen kennt, sieht bestimmte Häuser,
Kirchen, Schaufenster, Gesichter. Und versißt

darüber, daß die Durand, Watson,
Zehetbauer, Schulze, Bünzli, Rossi,
Markowitsch, Petersen, Rezzonico weder mehr
noch weniger Physiognomie haben dürften
als die Smith und Brown, Murphy und
O'Kelly der dreizehnten bis hundertdreißigsten

Straße. Und doch - nur ein kleiner
Schritt führt von einer siebenundachtzigsten
Straße in eine Zukunftswüste, wie nicht
einmal der erbarmungslose Seher Orwell in
seiner mörderischen Utopie <1984> sie ahnt.

Heute heißt sein Held noch Winston Smith,
und alle Menschen um ihn selbst tragen
selbst in dieser entsetzlichen, unerbittlichen
Zukunftswelt, einer allernächsten Zukunftswelt

Namen wie die heutigen Menschen
auch. Hinter dem Eisernen Vorhang sagt
man noch immer Iwan Pawlowitsch,
vielleicht sogar einmal <Väterchen> und nicht
nur Towarischtsch; Mag sein, daß die
Vertrautesten, sofern sie noch nicht gestanden
hatten und liquidiert worden waren, zu
Orwells <Großem Brüden Jossif Wissari-
onowitsch sagen durften, wenn sie gemütlich

beisammen saßen - «Freundchen, mal
das Bild dir aus», singt der Prinz Paris bei
Offenbach - und, mit größter Vorsicht, von
der Vergangenheit plauderten.
Aber wer weiß, die nächste Generation hat
mit solchen Velleitäten aufgeräumt, und zu
einer siebenundfünfzigsten Straße gehört
kein Smith und kein Brown, sondern bei

einiger Konsequenz der Nummernmensch.
Man wird ihm, statt eines Vornamens, einen
Vorbuchstaben geben, eventuell auch zwei
und mehr, um auch nur der heute vorhandenen

Menschenzahl zu genügen. Und so

wird eines Tages XB 147 bei FZ 30158
anläuten, sofern es noch Wohnungen mit
Glocken geben sollte. «Ein reizender Mensch,
dieser XB 147», wird FZ 30158s Tochter
sagen, - Kinder wird man bis zu ihrer
Aufnahme in die Partei mit Bruchzahlen
bezeichnen, und das Ewigweibliche wird sich
die Anhängung eines <e> an die letzte Ziffer

gefallen lassen müssen. «Das?» fragt
FZ 30158 _eine Formel, die auf die einfach-

3e
ste Art besagt, daß es sich um das dritte
Kind des braven FZ 30158 handelt, und

zwar um ein Mädchen. «Da solltest du einmal

KN 794 kennen! Oder gar PKZ 87613!
Er arbeitet in dem Laboratorium, in
welchem man aus Holz Butter und aus Butter
Holz macht.»
So erst wird das Leben die richtige Unfarbe
erhalten! Man wird die neuesten Romane
von VWQ 7398 lesen, dem schon bei
Lebzeiten ein Denkmal gesetzt wurde, dessen

Schöpfer der bekannte Bildhauer KGDS
4373 ist, der Kommissar PUGR 18293 wird
in Ungnade fallen, weil die zur Vereinheitlichung

der Lebensformen vorgeschriebene
Vereisung der Riviera nicht planmäßig
fortschreitet, der Häuer ZTWS 21095 dagegen
wird seiner Verdienste um die Verlängerung
der Arbeitszeit in den Kohlengruben wegen
ins Quadrat erhoben, und über den Schauspieler

OPOP 6835 wird die Kritik, sofern
dieses Wort wenigstens in diesem
Zusammenhang noch erlaubt sein sollte, schreiben:
«Man wird sich seine vier Buchstaben merken

müssen!»
O Brown, o Smith, wie traut klingt doch
die Silbe eurer Namen, die ja im NewYorker

Adreßbuch auch seitenweise vorhanden
sein dürften! Wohnt meinetwegen in der
hundertvierunddreißigsten Straße, wenn es

denn nicht anders geht, aber seht zu und
hinterlaßt es als heiligen Auftrag euren Kindern

und Enkeln, daß sie jeden Buchstaben
dieser Namen teuer verkaufen.
Denn es wird bestimmt nicht mehr lohnen
zu leben, wenn sich nicht Browns Sohn in
Smiths Tochter verliebt, sondern wenn
TFZH 8735 und LTOM 321 Oe sich
zusammentun, wie das Gesetz es befahl, um
gemeine Brüche zu erzeugen.

N. O. Scarpi
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