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Allseits Grütze!
Auf Charlottenburger Gebiet lebte
ein Berliner Journalist, der unter
dem Namen Krak Ehler vor 60
Jahren, unter Mitwirkung von
Illustrator Paul Haase, seine Schweizer

Reisen und Kuren schilderte,
nachdem er seine Stammtischrunde
am Nollendorfplatz sporadisch mit
Kartengrüßen aus Helvetien
beglückt hatte.

Erster, dürftiger Kontakt Krak
Ehlers mit Zürich: «Zürich,
berühmt durch seine Sozialisten und
Nihilisten aller Länder, die hier
zahm umherlaufen dürfen. Als
alter Naturschwärmer eilte ich
sogleich an den See. Mein Wunsch,
Pfahlbauten aus den Urzeiten zu
sehen, war indessen ein eitler. Die
Pietätlosigkeit der Schweizer hat
nichts hiervon für ihre Nachkommen

stehen lassen.»

Immerhin stößt Krak Ehler zu
Beginn unseres Jahrhunderts auf
Neugierige am Zürichseeufer, die auf
einen Punkt starren, der sich bei
genauem Hinsehen als lebendes
Wesen im Wasser entpuppt: «Zuerst

dachte ich an die Seeschlange,
die ich der Berliner Presse um diese
Jahreszeit möglichst lebendig
serviert hätte; dann aber erkannte ich
ein menschlichesWesen mit Schnurrbart

und Brille, das dazu noch

Genfer Schwimmanzug-Erfinder
im Zürichsee

rauchte. Bald legte sich dieser
Mensch auf die Seite, bald auf den
Rücken, bald saß oder stand er
aufrecht im Wasser.» Erkundigungen

ergaben, daß der Schwimmer

ein Genfer war, der einen Schwimmanzug

erfunden, vermittelst dessen
er sich tagelang, wie er in Zürich
vor den Augen von Zuschauern
bewiesen, im Wasser aufhalten konnte,

ohne Frost oder anderes Unbehagen

zu empfinden.
Im übrigen klopft Krak Ehler ein
gutes Stück Schweiz ab. Am Rheinfall

fällt ihm ein alter Vers ein:
«Ach, wär doch der Rheinfall -
ein Weinfall - wär's mein Fall!»
Ein teures Essen in der Nähe
animiert ihn zum Hinweis, daß die
Anwohner des Rheinfalls die
Hebung des sagenhaften Rheingolds
offenbar aufgegeben: «Da sie das
Rheingold nicht aus der Tiefe des
Flusses zu heben vermögen, so
heben sie nur das reine Gold aus der
Tiefe der Taschen der Vergnügungsreisenden.»

Der Unterkunftspreis auf Rigi-
Kulm dünkt ihn horrend. Im Berner

Oberland gibt er indessen die
Reichhaltigkeit der Schweizer
Hotelmahlzeiten von einst zu: «Die
kleinere Mahlzeit zu drei bis vier,
die größere zu sechs bis sieben
Gängen.» Nebenbei: «Der Schweizer
Käse ist übrigens nicht schlecht in
der Schweiz, obschon nicht ganz so

gut wie in Deutschland.»
Eine Attraktion zwischen
Lauterbrunnen und den Trümmelbachfällen:

Da kam «der berühmte
Mann mit dem Alphorn, der schon
seit 78 Jahren in diesem Tale wandelt,

und wenn Fremde vorüberziehen,

vor diesen das mehrere Me-

Bläst seit 78 Jahren Alphorn
für Touristen

ter lange Alphorn bläst. Gerührt
schenkte ich dem alten Virtuosen
20 Centimes. Zu meiner Verwunderung

bot er mir nun für 20
Francs das ganze Alphorn an. Was

tue ich aber mit einem Alphorn?»
Die mehrgängigen Mahlzeiten setzten

dem Krak Ehler aus Berlin
offenbar so zu, daß er, nach einem
Abstecher in die Heimat, zur Kur
in die Schweiz zurückkehrte,
genauer: in ein Sanatorium, Luft-
und Sonnenbad ob Zürich. Luft
und Sonne sowie vegetarische
Ernährung sind heute als Gesundheitsspender

berühmt, standen vor 60
oder fast 70 Jahren aber noch nicht
sehr hoch im Kurs. Max Bircher-

Benner war 1907 just 40 Jahre alt;
immerhin existierte in Zürich schon
ein Vegetarierheim.
Den Chef des Sonnenbad-Sanatoriums

schildert Krak Ehler als
«schlanken, freundlichen Herrn mit
blonden Koteletten», fügt aber in
seinem Brief aus dem Sanatorium
alsogleich hinzu: «Ich muß bemerken,

daß ich das Wort <Koteletten>
nur im geheimen niederschreiben
kann; aussprechen darf man es hier
nicht.»
Krak Ehler wird in den
Gesundheitsbetrieb eingefügt. Appetitanreger

ist nicht mehr ein Aperitif,
sondern ein zehnminütiges Luftbad.

Krak kriegt ein «Lufthöschen»,

ein «Reformleibchen», be¬

weiblicher Kurgast im Reformkleid

gegnet auf saftig grüner Kurwiese
andern «Adamiten»: «(Grütze,
Grütze> hieß es von allen Seiten.
Erst viel später erklärte mir einer,
daß Grütze in diesem Falle nichts
mit vegetarischer Kost zu tun hätte;

es sei eine verballhornisierte
Zusammenziehung von <Grüß Sie,
grüß Sie>.»

Im übrigen: «Die Gestalten, die
ich hier sah, hätten sich selbst in
Berlin für Geld sehen lassen
können.» Beim ersten gemeinsamen Essen

entdeckt Krak, daß nur die
männlichen Kurgäste Dreidezimeterhöschen,

die weiblichen aber ein
ärmelloses, bis jenseits der Knie
reichendes Reformkleid tragen.
Pech: «Was mir gegenüber saß,
das muß der Herr im Zorn erschaffen

haben. Ein weibliches Wesen
aus verblichenen Jahrgängen, mit
grüngrauem Schopf, der in Strähnen

lose herabhing. Und die Oeffnung

für die Speisezufuhr von der
Weite und Breite des ganzen
Tropengürtels!»

Es gibt von früh bis spät: Saure
Milch, trockenes Grahambrot, Tee
mit Sodbrennenaroma, Johannisbeeren,

Zwetschgen, Nüsse. Krak:
«Ich hatte geglaubt, daß vegetarische

Kunst sich dem milden
Genuß von Eiern nicht feindlich
gegenüberstellt, hatte mich aber
getäuscht. Der Naturarzt der Anstalt

Schnattertouristinnen in Rigiluft

hielt mir einen entsprechenden Vortrag,

so daß ich vielleicht Zeit meines

Lebens keinem Hühnerei mehr
die Hand reichen werde.»
Außerhalb der Essenszeiten:
Morgenpromenade, Sonnen- und
Schattenbäder, Lehmkuren, Gymnastik,
Speerwerfen, Ballspiel, ferner
Wasserbad und Massagen unter
Mitwirkung eines Bademeisters: «Ein
Unikum seiner Art. Im Winter ist
er nämlich berühmter Jongleur,
Zauberkünstler und Bauchredner.»
Abends dann: <Cercle> im Atzungssaal,

wo «öfters ein langmähniger
Pianist am verstimmten Pianino
mit seinen Tatzen in die Tasten
greift, oder eine unserer Kurpatientinnen

musikalische Geräusche aus
der Gurgel stößt, was man hier
singen nennt.»
Aber nach sechswöchiger Kur- und
Leidenszeit: Im Rückblick verzuk-
kerte Bitternisse. Und: «Ich fühle
mich wie ein neugeborener Schmetterling,

der aus der alten verbrauchten

Puppe gekrochen ist.» Hernach:
Abschied. Marsch talwärts. «(Grütze

grütze!) riefen sie mir vom ganzen

Waidberg zu und <Auf Wie-
derlug'n'>. Ein Student vom
Polytechnikum nannte mir ein vortreffliches

Lokal nahe am Quai, wo ich
die ersten, sage und schreibe: sechs

Pilsener mühelos hinunterbrachte
und der Stammtischsippe am
Berliner Nollendorfplatz eine
Ansichtskarte folgenden Inhalts schickte:

<Bin vollständig verwandelt.
Kenne mich kaum wieder; sieze
mich daher. Tauche eben Seele in
Zürcher See; abklappre dann
Schweiz. Ungern zurückkehre
demnächst Brrrlin. Allseits Grütze!
Krak Ehler.>»

Wie gesagt: Das war 1907.
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